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Я  просматривалъ  сегодня  свою  записную  гал- 
липолшскую  книжку.  Перелистывалъ  пожелт-Ьв- 
пие,  уже  отрепанные  по  краямъ,  листы  старой 
тетради  и  невольно  задержался  на  одномъ  м-б- 
сгб...  Привожу  запись  полностью,  зам-Ьнивъ 
только  фамилш  вымышленными. 


До  захода  солнца  еще  далеко,  а  въ  зем- 
лянке темнъетъ  сразу.  Серые  камни,  изъ  ко- 
торыхъ  она  сложена,  какъ  губка  впитываютъ 
темень,  становятся  черными.  Тогда  землянка  — 
колодезь. 

Наша  землянка  на  самой  вершин-в  холма; 
выше  насъ  только  руины  греческой  церкви,  где 
мы  работаемъ,  да  новое  здаше  греческой  школы, 
ГДБ  теперь  помещается  лазаретъ  „Б-влаго 
Креста". 


*)  Изъ  иЮбилейнагоа  №  11  „Въстника  Гл.  Правлев1я 
О-ва  ГаллиполШцевъ".  Ноябрь  1924  г. 


Въ  землянке  насъ  семеро,  и  сложена  она 
изъ  камня  и  плитъ,  которыя  мы  собрали  тутъ 
же  среди  раззалинъ.  Нъжоторыя  изъ  мрамор- 
ныхъ  плитъ  старыя,  временъ  древней  Эллады, 
то  ли  изъ  храма,  то  ли  съ  кладбища,  по  стер- 
шимся надписямъ  не  разобрать  теперь...  Камни 
сложены  безъ  всякой  скрепы,  щели  засыпаны 
землей,  а  перекрыта  землянка  тростникомъ,  кус- 
ками железа  и  дерномъ.  Во  время  дождя  она 
промокаетъ,  но  мы  довольны  своей  работой,  и 
гордо  зовемъ  ее    „циклопической    постройкой". 

Гречевкш  священникъ  папасъ  Григорш,  у 
котораго  мы  работаемъ,  эксплоатируетъ  насъ 
во  всю.  Мы  подносимъ  тяжелые  камни  для  ка- 
менщиковъ  грековъ  и  вывозимъ  землю.  За  1 1  ча- 
совъ  такой  работы  онъ  долженъ  платить  по 
7  драхмъ.  При  расплатъ-  по  субботамъ  онъ  вся- 
кш  разъ  старается  удержать  съ  каждаго  изъ 
насъ  по  одной  драхмъч  Ц-бль  удержашя  намъ 
неизвестна,  и  мы  всегда  протестуемъ. 

Папасъ  Григорш  знаетъ,  что  мы  офицеры, 
но  почему  то  зоветъ  насъ  „стратепозъ" — сол- 
датами; такъ,  видно,  удобнее.  Съ  языкомъ  мы 
быстро  освоились:  кром-Ь  „драхмы"  и  „лепты" 
знаемъ,  что  „кали  спера",  по  гречески,  значитъ 
добрый  вечеръ,  а  „кали  мера"  —  доброе  утро. 
Греки  же  никакъ  не  могутъ  усвоить  русскш 
языкъ,  и  даже  наши  „да"  и  „н-бтъ"  имъ  труд- 
ны, такъ  какъ  привычныя  покачивашя  головой 
при  этихъ  словахъ  у  нихъ  им-бютъ  обратное 
значеше.  Если  мы  отрицательно  качаемъ  голо- 
вой, то  здесь,  на  Восток-Ь,  это  означаетъ  какъ 
разъ  согла:1е,  утверждеше;  наклонеше  головы 
прямо  —  отрицаше.  Однако,  мы  безъ  особаго 
труда  понимаемъ  другъ  друга  и  свободно  об- 
ходимся  имеющейся  въ  нашемъ    распоряженш 


наличностью  словъ.  Сегодня,  наприм-връ,  когда 
лапасъ  Григорш  скомандовалъ  намъ:  „элева- 
ваторъ",  мы  сразу  поняли,  чего  онъ  хочетъ. 
Мы  вм-бсгв  съ  каменщиками  образовали  длин- 
ную ц-бпь  и,  стоя  на  лътахъ,  перебрасывали 
изъ  рукъ  въ  руки  черепицу.  Трудн-Ье  всего 
пришлось  мн'Ь,  такъ  какъ  я  стоялъ  на  самомъ 
краю  крыши,  и  отъ  усталости  боялся  оступиться. 
Въ  общемъ  работа  по  сравнешю  съ  прежней 
не  была  тяжелой,  но  утомила  насъ  своимъ 
однообраз1емъ. 

Въ  открытую  дверь  землянки  видно,  какъ 
торопливо  прячется  за  бугромъ  красный,  ловно 
выкупавшшся  въ  крови,  шаръ.  Въ  послъ\днш 
разъ  холоднымъ  золотомъ  встрепенулась  вода, 
и  сразу  потемнътга. 

На  двор-в  мартъ,  а  вечера  выдаются  холод- 
ные. Св-бтъ  отъ  тл-бющихъ  углей  не  можетъ 
пробить  я  до  сгьнъ;  освещены  только  наши 
лица.  И  оттого,  что  землянка  всегда  мрачна, 
Глъбъ  каждый  вечеръ  говоритъ  одно  и  то-же. 
—  Галлиполи  —  колодезь,  на  днъ-  котораго 
томятся  обреченные.  Что-же  дальше?  Ну,  хо- 
рошо, работа  у  грековъ,  отъ  ко  орой  ноетъ 
спина  и  сочатся  кровью  руки.  Неизбежно,  и 
потому  —  понятно.  Но  дальше  что?.. 

Потомъ,  какъ  всегда,  онъ  говоритъ  о  не- 
оконченной работе,  о  томъ,  что  не  будь  войны 
и  революцш,  онъ  давно  былъ  бы  приватъ-до- 
центомъ,  а  не  штабсъ-капитаномъ,  который  те- 
перь никому  не  нуженъ,  котораго  зач-Ъмъ-то  за- 
везли и  бросили  въ  Галлиполи.  Гл'Ьбу  трудн-ве 
всего  осознавать,  что  онъ  -  носитель  высшихъ 
ценностей,  долженъ  заниматься  физическимъ 
трудомъ,  который  его  принижаетъ...  У  Гл-вба 
русая  бородка  и  красивое  интеллигентное  лицо, 


но  когда  онъ  начинаетъ  философствовать,  лицо 
становится  безпомощнымъ,  простымъ,  и  онъ  на- 
поминаетъ  тогда  обиженнаго  мужика.  Больше 
всъхъ  говоритъ  Пгьбъ;  остальные  слушаютъ, 
или  вставляютъ  коротюя  реплики.  Нефединъ 
цинично  сплевываетъ  и  вмъттъ  съ  плевкомъ 
озлобленно  выбрасываетъ: 

—  Надо,  господа,  хоть  иногда  быть  чест- 
ными съ  самимъ  собой.  Надо  признать,  что  слу- 
чай въ  жизни  каждаго  изъ  насъ  все.  Век 
плыли  по  теченио.  Случайно  —  здъеь;  слу- 
чайно —  не  у  красныхъ... 

Оба  брата  Петровыхъ  всегда  переглядыва- 
ются молча.  Они  никогда  не  спорятъ;  что-то 
важное,  давно  решенное,  молча  хранятъ  про 
себя.  И  только  Ивановъ  съ  Кузнецкимъ  упрямо 
твердятъ,  что  надо  держаться  въ  Галлиполи, 
не  отрываясь  другъ  отъ  друга,  во  что  бы  то 
ни  стало.  Противъ  ума  Гл%ба  имъ  не  устоять, 
и  они  обычно  кончаютъ  такъ:  „какъ  хочешь,  а 
мы  остаемся". 

Глтэба  пугаетъ  привычка.  Мы  привыкли  уже; 
мало  того,  у  насъ  уже  есть  свои  радости:  пер- 
выя  заработанныя  деньги  дали  возможность  ку- 
пить мыла,  табаку  и  са>ару..-  Втянемся,  при- 
выкнемъ  и   зачеркнемъ    многое   изъ   прошлаго. 

Глтэбъ  —  типичный  русскш  интеллигентъ  и 
любитъ  поговорить;  Нефединъ  вторитъ  корот- 
кими плюющимися  фразами: 

—  Боролись  съ  коммуной,  а  сами  живемъ 
коммуной,  ъдимъ  изъ  общаго  котла.  Боролись 
съ  рабочими,  и  сами  рабочими  стали...  Ирошя 
судьбы.  Оттого,  что  все  время  плыли  по  тече- 
нио. Инищативы  не  было...  Теперь  спасеше  — 
въ  личной  инищатив-в...  Ужъ  если  я  обреченъ 
быть    рабочимъ  на  чужбин-в,    такъ    дайте    мн'Б 


возможность    выбора    труда,    а    не   связывайте 
при  этомъ  дисциплиной  и  строемъ... 

Такъ  каждый  вечеръ  посл-Ь  трудового   дня, 
мы  ведемъ  бесвды  на  тему  о  смысл-б  Галлиполи. 


Мелка  галлиполшская  бухта,  и  огромный 
трехтрубный  „Рюнъ"  бросилъ  якорь  далеко 
отъ  берега.  Въ  страстной  четвергъ  мы  распро- 
щались   на    пристани. 

Случилось  это  много  раньше,  когда  наша  зем- 
лянка, какъ  то  сама  собою  разделилась  на  у-Ьз- 
жающихъ  и  остающихся.  До  этого  мы  молча- 
ливо согласились  избегать  острыхъ  вопросовъ, 
говорили  мало,  но  на  пристани  не  выдержали. 
Моросилъ  мелкш,  холодный  дождь,  и  Гл-ьбъ 
почему  сказалъ,  должно  быть,  чтобы  что  нибудь 
сказать: 

—  А  въ  Брази  ш  сейчасъ  тепло.  Зимы  тамъ 
не  бываетъ...  Потомъ  улыбнулся:  —  въ  дбтствъ- 
училъ,  что  тамъ  пампасы  каюя  то...  Теперь 
вотъ,  самъ  увижу. 

Помолчали. 

—  Кофейныя  плантащи...  На  кой  чертъ  онЪ 
мнтз  нужны...  В-бдь  я,  братъ,  носитель  другихъ, 
высшихъ  ценностей.  Не  будь  войны  и  рево- 
люции... 

-  Остался  бы,   Гл-ьбъ,        зам-втилъ   я.    Но 
вм-бсто  отвъта,  онъ  вдругъ  заплакалъ: 

—  Не  презираешь?  Слабый  я  челов-вкъ,  но 
не  плохой... 

Мраченъ  былъ  и  Нефединъ,  то  и  д-вло  вы- 
плевывалъ  фразы:  „Скорей  бы.  И  чего  тянутъ, 
сволочи!"  Братья  Петровы  спокойно  ожидали 
погрузки  на  фелюги;  они  про  себя  знали  что-то... 

Мы  возвращались  втроемъ... 


ВЕСНОЮ*) 

(Изъ  „Галлиполшскихъ  этюдовъ"). 

Въ  этотъ  пасмурный  день,  когда  плакало 
небо  и  раздавались  р-вдюе  мърные  удары  коло- 
кола, тоскливо  и  безотрадно  было  дома,  въ 
землянкъ... 

Въ  старенькой  сърой  церкви  много  народа. 
Серьезныя  лица  молящихся  шепчутъ  слова  ста- 
рыхъ  молитвъ,  а  мысли  гд-ь-то  далеко,  далеко... 

—  „Духъ  цъломудр1я,  смиренномудр1я,  тер- 
пъшя,  даруй  ми,  рабу  Твоему..." 

Нътъ,  Господи,  не  могу.  Какъ  забыть,  какъ 
простить,  гдъ  взять  терпътия?.. 

Я  ухожу  изъ  церкви. 

Грязныя  улицы,  грязное  небо,  грязное  море... 
Далеко  на  рейд-ь  огромный  и  мрачный,  какъ 
тюрьма,  трехтрубный  „Рюнъ".  Мнъ-  некого  про- 
вожать, и  я  просто  пришелъ  посмотръть. 


*)  Прочитано  авторомъ  въ  пюхальномъ  номере  „Уст- 
ной Газеты"  въ  1921  году  въ  Галлиполи.  Впервые  было 
напечатано  въ  №  2  газеты  „Галлиполи".  Бългр-дъ.  8-го 
апреля  1923  г. 
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Ихъ  много.  Это  —  просто  несчастные  люди. 
БЪдныя  дтуги  обнищавшаго  народа,  всюду  го- 
нимый и  нежеланный.  Они  не  выдержали  тяже- 
лыхъ  испытанш,  и  отчаянье  шепнуло  имъ,  что 
неизвестность  лучше  действительности. 

Кто  они,  взыску  юнце  града?..  Они  долго  и 
молча  шли  по  тернистому  пути.  Градъ  показы- 
вался то  совсьмъ  близко,  то  неясно  мережилъ 
въ  тумане.  Уже  видны  были  золотые  купола 
церквей,  слышенъ  былъ  трогавшш  сердца  дол- 
гожданный, мягк1й  благовъстъ  колоколовъ... 

Но  яркое  л^то  сменялось  печальной  осенью... 
Размокли  дороги,  липкая  грязь  приставала  къ 
ногамъ  и  густые  туманы  обволачивали  дороги... 
Невиденъ  становился  градъ;  но  шли  молча,  не 
оглядываясь,  верили,  что  рано  или  поздно  бу- 
дутъ  на  верномъ  пути...  И  вотъ  на  этой  боль- 
шой и  вынужденной  остановке  они  впервые 
обернулись  на  пройденный  путь. 

Сомнете,  утрата  веры?..  Не  знаю.  Я  слу- 
шаю ихъ  разговоры. 

—  Имелъ  полную  возможность  оставаться  у 
большевиковъ.  Служилъ  бы  въ  Совнархозе,  да 
не  могу.  Противно  стало.  Добровольно  ушелъ. 
На  границе  поймали,  къ  стенке  ставили...  Все- 
таки  ушелъ,  и  не  жалею... 

—  Не  жаль  и  мне  простреленныхъ  ногъ  и 
легкаго  и  голодъ  не  пугаетъ...  Да  дальше  что. 
же?..  Снова  походъ,  снова  мы  сделаемъ  все, 
что  въ  нашихъ  силахъ,  а  въ  тылу  снова  спе- 
кулящя,  предательство  и  снова  не  по  нашей 
вине  бежать,  бросая  больныхъ  и  раненыхъ... 

—  Да,  въ  Ростове  два  госпиталя  сожгли... 
А  Новороссшскъ,  а  теперешняя  расправа  въ 
Крыму?.. 
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—  Одному  погоны  вырезали,  а  другой  за 
его  спиной  богатълъ,  валюту  скупалъ.  Все  — 
для  Россш,  говорили... 

Да  и  гдъ  она,  настоящая  Роспя?..  Тамъ, 
гдъ  подъ  угрозой  разстръла  Интернацюналъ 
поютъ?  Та,  что  въ  атаки  на  насъ  шла,  подго- 
няемая латышами?..  Те,  что  заранъе  унесли  ноги 
отъ  всъхъ  передрягъ  и  до  сихъ  поръ  не  остав- 
ляютъ  насъ  своими  совътами?..  Или  наши  бур- 
жуи, для  которыхъ  паи  берлинскаго  трамвая 
такъ  же  дороги,  какъ  и  заводъ,  брошенный  въ 
Киевской  губернш?.. 

Знали  въдь,  что  голодаемъ,  оборвались, 
обовшивъли,  а  въдь  ни  одного  куска  мыла  не 
могли  прислать. 

—  Спасибо,  американцы  по  ь  алъли.. 

—  Американцамъ  это  ничего  не  стоитъ.  Они 
могутъ... 

—  А  наши  развъ  не  могутъ?..  Э,  да  что  го- 
ворить... Пусть  ничего  не  даютъ.  Все  потеряли, 
перенесемъ  и  это... 

—  А  все-таки  тяжело  и  больно.  Еще  даль- 
ше будешь  отъ  Россш...  Не  скоро  увидишь  ее, 
да  и  увидишь  ли  вообще?..  Тяжело  сознавать, 
что  на  праздникъ  воскресешя  ея  тебя  не  бу- 
детъ!.. 

Въ  сторонъ  понурая  солдатская  масса. 

—  Ъхать  назадъ  въ  Россш,  пока  въ  ней 
большевики,  мнъ  никакъ  невозможно...  Можетъ 
и  не  разстръляютъ,  а  не  могу  я  жить  подъ 
коммуной.  Хозяинъ  я,  понимаешь... 

—  Да,  тамъ  только  одна  шантрапа  и  можетъ 
управляться.  Серьезному  мужику  тамъ  дълать 
нечего.  Опять  же  комитеты,  комбъды,  разверст- 
ка -разбой  чистый... 
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Семейство  тамъ  осталось...  Дътушекъ 
особливо  жалко.  Что-:  о  тамъ  съ  ними...  Ну,  да 
будь  что  будетъ,  а  только  съ  коммуной  мнъ 
не  по  пути. 

—  А  тамъ,  въ  Америк-в,  сказываютъ,  на- 
родъ  вольный.  Большевиковъ  и  въ  поминъ-  нЪ- 
ту.  Займусь  хлъбопашествомъ. 

—  А  я,  какъ  только  высажусь,  пойду  мая- 
чить. Бродяжничать  буду  —  въ  степи  или  въ 
лъса  ударюсь. 

—  Это  не  Сибирь  тебъ.  Тамъ,  говорятъ, 
бродягъ  въ  тюрьму  сажаютъ. 

—  Не  поймаютъ.  А  поймаютъ  —  не  велика 
бт^да,  плакать  по  мнъ  никто  не  будетъ.  Бо- 
быль я. 

—  Пропадешь,  смотри. 

А  и  тяжело  какъ-то  на  сердцъ.  Не  хо- 
чешь, а  думаешь  о  Россш...  Тамъ  у  насъ  уже 
посввы,  поди,  начались.  Когда-то  вернешься. 
Охъ-ти  мнъ... 

—  Полно  ныть.  Не  "вхалъ  бы,  коли  жалъешь. 
Не  ъхалъ  бы,  да  какъ  теперь  быть...  Не- 
ловко какъ-то...  Записался,  в-вдь... 

Эхъ,  братцы,  тяжело  на    дуптв.     Словно 
самъ  себя  хороню.    Куда    ъду,    зачъмъ   ъду 
самъ  не  знаю.  А  ъхать   надо.    ВсЬ    ътгутъ,  и  я 
ъду.  Когда-то  домой  буду.  Прощай,  Роспя... 

Толпа  гудитъ,  какъ  молодой  пчелиный  рой, 
и  напускной  развязностью  старается  заглушить 
запавшую  въ  сердце  тревогу.  У  нъкоторыхъ 
изъ  колеблющихся,  успъвшихъ  получить  отъ 
американцевъ  подарокъ  на  дорогу  —  одъяло  и 
пиджаму,  созрело  р%шеше.  Можно  загнать 
на  праздники  хватить,  и  они  вылтззаютъ  изъ 
фелюги  и,  виновато  сторонясь,  пробираются  об- 
ратно въ  лагерь... 
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Остальные,  сгрудившись  на  борту,  грустны- 
ми глазами,  безъ  улыбки  на  ли1гб,  смотрели  на 
остающихся  здбсь. 

Совершалось  что-то  недоговоренное,  непо- 
нятное. Люди,  которые  еще  такъ  недавно  де- 
лили и  радость  поб-вдъ,  и  горесть  пораженш, 
люди,  одинаково  любящде  родину,  ради  нея 
вчера  еще  д-вливпле  голодный  паекъ,  сегодня 
сд-Ьлались  вдругъ  чужими  и  -ьхали,  сами  не 
зная,  куда-то  за  океанъ,  въ  какую-то  далекую, 
неясную  Бразилйо... 

Попрежнему    моросилъ    мелкш,    противный 

дождь.  На  душъ-  становилось  холодно  и  снова 

вспоминались  слова  забытой,   такой    простой   и 

непонятной  теперь  молитвы: 

—  „Духъ  же  1ГБломудр1я,  терпътпя,  любви..." 

-  Да,  терп-Бшя  и  любви,  Господи,    даруй... 

Больше  терп-Бшя  и  больше  любви... 


Снова  звучатъ  р-вдюе,  мерные  удары  коло- 
кола, но  и  въ  этотъ  яркш  солнечный  день  не 
сидится  дома... 

Раньше  я  любилъ  сидъть  въ  маленькомъ 
кафе  стараго  Гассана,  гд-в  такой  вкусный  и 
ароматный  кофе,  но  теперь  у  меня,  какъ  у 
большинства  русскихъ,  нътъ  денегъ,  и  я  часто 
гуляю  по  кривымъ  улицамъ  этого  пыльнаго 
городка.  Восточная  экзотика  его  совершенно 
растворилась  среди  сврыхъ  шинелей,  френчей 
и  гимнастерокъ.  Всюду  я  слышу  родную  р-ъчь, 
и  Роспя,  настоящая,  подлинная  Росая,  встаетъ 
передо  мною.  Она  распылена,  она  за  бортомъ, 
но  она  жива  еще.. 

Иванъ  Ивановичъ,  что    такъ  кряхтите,  а 
еще  штабъ-офицеръ? 
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Да,  батюшка,  штабъ-офицеръ  царской 
службы  еще...  Вышелъ  на  солнышко  погреться. 
Праздникъ  завтра.  Какой  праздникъ!..  Каждый 
годъ  въ  этотъ  день  вся  моя  жизнь  предо  мною, 
какъ  на  ладони,  проходитъ.  Старъ  сталъ.  Тя- 
жело на  душ'Ь,  вотъ  и  жал"БЮ,  искренне  жа- 
.тЬю,  что  не  усгтвлъ  умереть  въ  Россш. 

—  Полноте  брюзжать.  Отдохнемъ  и  снова, 
какъ  помните  у  Чехова,  увидимъ  и  небо  въ 
алмазахъ  и  хоръ  ангеловъ  услышимъ. 

—  Вы-то  увидите...  А  вотъ  намъ-то  гд-Ы.. 

—  Сережа,  родной,  увези  ты  меня  отсюда 
куда-нибудь  поскорее.  Не  могу  я  жить  безъ 
колокольнаго  звона.  Въ\дь  сегодня  у  насъ  въ 
Москвъ... 

—  Въ  Москв-в  теперь  ничего  нътъ...  Нътъ  и 
Москвы,  нътъ  и  Россш.  Нътъ  у  насъ  родины — 
вотъ  что  страшно...  А  в-ьдь  была...  была... 

Мамочка,  а  когда  мы  вернемся  въ  Росаю, 
у  насъ  будетъ  много-много  консервовъ  и  бу- 
детъ  много-много...  Да,  мамочка? 

—  Да,  дътка. 

—  А  землянка  у  насъ  будетъ  большая-боль- 
шая... Только  ты,  мамочка,  банки  не  выбрасы- 
вай. Мы  сдтзлаемъ  печку  и  трубу,  какъ  у  дяди. 
Хорошо? 

—  Нътъ,  дътка,  въ  Россш  у  насъ  будетъ 
своя  квартира,  а  у  тебя  будетъ  своя  комнатка, 
какъ  раньше,  кроватка,  помнишь... 

Нътъ,  мамочка.  А  въ  Россш    хорошо?  Я 
тамъ  никогда  не  былъ. 

-  Какъ  не  былъ?  А  откудв  мы  сюда  пр1- 
•кхали? 

—  Изъ  Тифлиса,  мамочка.  А  это  —  Груз1я... 

—  Да,  дътка,  я  и  забыла...  Но  ты  родился 
еще  въ  Петербургв. 
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—  За  од%яло  больше  6  драхмъ  не  даютъ, 
да  за  носки,  пожалуй,  двъ-  возьму.  Всего  во- 
семь. А  спиртъ  поднялся  до  девяти  за  бутылку. 
Вотъ  тутъ  и  разсчитывай... 

—  Бросьте  пить,  господа...  Лучше  бы  сыр- 
ную пасху  или  яицъ  десятка  два...  Да  раскра- 
сить ихъ  по-русски,  съ  разводами...  Все  какъ- 
то  семью  напомнитъ. 

—  Боже  мой,  какъ  падаютъ  драхмы...  Со- 
всьмъ  какъ  наши  деньги  въ  семнадцатомъ  году. 
Эфенди,  слышишь,  в-вдь  вчера  еще  за  одинъ 
хлЪбъ  и  одинъ  инжиръ...  понимаешь,  биръ  эк- 
мекъ,  биръ  инжиръ  ики  бучукъ  драхма  пла- 
тилъ.  Понимаешь? 

Понимай,  понимай.  1окъ,  ефенди:  лира — 
хорошъ,  драхма     яманъ... 

—  Элй  ты,  братецъ,  кемаластъ  убежден- 
ный! Заявить  бы  греческимъ  жандармамъ...  Ну, 
да  шутъ  съ  тобой,  бери.  Русскш  челов'Ькъ  пря- 
выкъ  за  все  платить... 

Все-таки  турки  —  симпатичный  народъ. 
Они  тоже  обдираютъ,  но  зато  хоть  не  поютъ 
своего  гимна,  какъ  эти  греки.  Всв  уши  про- 
жужжали. 

—  Противный  народъ...  Ну,  прощай,  эфенди. 
Завтра  у  насъ  большой  праздникъ,  понима- 
ешь... 

Бейюкъ  байрамъ...  Понимай,  понимай... 

Ваничка,  милый,  я  продамъ  серьги  и  хоть 
маленькш  куличъ  сдъ\лаемъ,  все  будетъ  хоть 
немного  напоминать  Росаю. 

Н-бтъ,  Маруся,  не  надо.  Лучше  я  загоню 
брюки...  или  вотъ  что:  теперь  тепло  и  я  про- 
дамъ сапоги. 

—  Хоть  на  драхму  муки  купимъ  и  испечемъ 
что-нибудь. 
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—  Одичали  мы,  господа,  охъ,  какъ  одичали... 
А  помните... 

—  А  Вы     помните?.. 

—  Нътъ,  господа,  я  все  таки  в-врю.  Не 
знаю  почему,  но  в'врю,  какъ-то  инстинктивно 
угадываю  Росаю  новую.  Она  близка... 

Да,  ну  васъ,  старый  мечтатель.  Въ\дь 
для  васъ  это  только  красивая  фраза,  а  у  меня 
съ  этимъ  вся  жизнь  связана... 

Вотъ,  братцы,  когда  у  насъ  въ  деревн-в 
хорошо,  такъ  это  на  Свътлый  Праздникъ!  Хо- 
роводы у  д'Ьвокъ,  у  парней  п-всни,  гармонь  за- 
ливается... Старый  попъ  по  приходу  съ  молит- 
вой ходитъ... 

—  А  можетъ  его,  старенькаго,  большевики 
уже  повъхили?.. 

—  Да,  теперь  не  то,  что  и  говорить.  Ин- 
тернащоналъ  поютъ... 

У  насъ,  конечно,  совсъмъ  другое  двло... 
А  тутъ  и  понят1я  не  имъютъ  о  настоящей  Па- 
сх-в  —  ни  ветчины,  ни  поросенка...  Я  уже  не 
говорю  объ  индбйк-б,  спещально  откормлен- 
ной, —  простой  пулярды  съ  самой  обыкновен- 
ной печеночной  начинкой  нигд-в  не  встрътите.., 

—  Вамъ  хорошо  о  пулярдъ-  разсуждать:  Вы 
все  время  по  снабжешю  армш  служите.  А  вотъ 
нашему  брату  не  то;  съ  гороха  *на  фасоль  не 
напрыгаешься... 

—  Во  истину  воскресе,  Андрюша...  Во  ис- 
тину!  А... 

—  Рано  разгов-влся.  Гд-в  это  такъ? 

-  Не  могу,  до  огой.  Горитъ...   Понимаешь, 
горитъ... 

—  Гд'Б  горитъ?  Что  горитъ? 

—  Душа,  Андрюша...  Душа  у  меня  горитъ. 
Подумай  только  какой  -день  и  гд-в    мы?..    ВнЪ 
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родины.  Можешь  ты  понимать  это  самое  слово? 
Вн-Ь  жизни  значитъ...  Посмотр"влъ  я  на  всьхъ 
этихъ  туро.чЪ,  негровъ,  грековъ,  французовъ... 
Тоже  нащя  называется...  Противно  стало,  ну  и 
выпилъ... 

У  насъ  въ  полку  по  этой  же  причине 
на  прошлой  нед'БЛ'Б  ротмистра  на  губу  поса- 
дили. Тоже  напился.  Главное,  говорить,  духа 
не  угашайте...  Вотъ  и  сидитъ  теперь... 

—  Н-ьтъ,  господа,  умомъ  Росаю  не  понять — 
въ  Росаю  надо  в-ьрить.  Какъ  это  справедливо... 

И  в-ьримъ.  Всб  мы  в-ьримъ.  Потеряли 
ее,  но  в-ьримъ  —  она  снова  будетъ, 

—  Калиспера*),  мадамъ.  Не  знаете-ли,  гд-в 
здтз  ь  достать  этихъ  самыхъ,  какъ  ихъ...  имурта... 
яицъ? 

—  Оставьте,  пожалуйста,  я  такая  же  кали- 
спера, какъ  и  вы...  Все  это  для  разговора,  что- 
бы познакомиться.  Знаемъ  эти  штучки... 

—  Пардонъ,  мадамъ...  Простите.  Вотъ  нака-. 
заше.  Чго  за  Пасха  безъ  яйца,  на  самомъ  д-ьлъ... 
То-ли  д-ьло  у  насъ... 

Темн'ветъ.  Слышенъ  р-ьдкш  отдаленный 
звонъ  одино  ихъ  колоколовъ  греческихъ  цер- 
квей... 

Старый  маленькш  мулла  на  коротенькихъ 
ножкахъ,  въ  большой  бъ\лой  чалм-Ь,  похожей  на 
Мука,  изъ  старыхъ  нъмецкихъ  сказокъ,  взби- 
раегся  на  минаретъ  и  оттуда  возв-ьщаетъ  право- 
втзрнымъ: 

—  Ала-а,  э.шеръ  А-л-а-а... 

Пусгвютъ  улицы,  но  я  одинокш  и  бездом- 
ный  долго   еще   брожу.    Сиротливые  колокола 


*)  По  гречески:  добрый  вечеръ 
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звучать  чаще,  сильн-ве  и,  какъ  слабое  далекое 
эхо  русскихъ  церквей,  звонъ  этотъ  больно  от- 
дается въ  сердце... 

Христосъ  Воскресъ...  Воскресъ...  Воскрес- 
нешь ЛИ  ТЫ,   МОЯ   РОСС1Я? 


Д  Р  У  г  ъ. 


В.  Даватцу  —  другу  моихъ 
скитан!Й. 


I. 

Разговоръ  велся  по-русски:  отъ  политики  пе- 
решли къ  женщинамъ,  отъ  женщинъ  къ  ре- 
лигии. Но  когда  посл%  неизб-вжныхъ  въ  каж- 
дой мужской  компанш  анекдотовъ,  заговорили 
о  дружбъ\  всб  сделались  вдругъ  серьезными. 
Никто  изъ  насъ — русскихъ  не  могъ  похвастать 
ни  однимъ  другомъ,  прюбрътеннымъ  въ  изгна- 
Н1и  среди  туземцевъ.  Мнопе  могли  разсказать 
о  добрыхъ  отношешяхъ,  который  иногда  завя- 
зывались сами  собой;  иногда  это  носило  даже 
сердечный  характеръ,  но  все  было  далеко  отъ 
того,  что  мы  привыкли  понимать  подъ  друж- 
бой. 

Почти  всб  сходились  на  томъ,  что  челове- 
чество вырождается  не  только  физически,  но  и 
духовно.  Безкорыстная  дружба  такъ  же  наивна 
сейчасъ,  какъ  и  беззаветная  любовь;  все  это 
отжившая  романтика.  Мы     всюду  чуж1е;  чужи- 

2* 
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ми  проходимъ,  не  задввая  ничьихъ  сердецъ» 
свой  длинный  путь  изгнанья.  У  всвхъ  въ  па- 
мяти длинная  галле  рея  народовъ  и  нацш,  и  ни- 
кто не  можетъ  остановиться  на  чемъ-нибудь 
яркомъ... 

Всб  надолго  замолчали.  Наконецъ,  молчаше 
прервалъ  тотъ,  котораго  мы  всб  называли  пол- 
ковникомъ: 

По  существу,  господа,  это  не  такъ;  вЪр- 
н-Ье — не  совсбмъ  такъ.  Я  ув-ьренъ,  что  каждый 
изъ  насъ,  порывшись  хорошенько  въ  памяти, 
могъ  бы  разсказать  и  обратное  вашимъ  утверж- 
дешямъ.    , 

Полковникъ  былъ  оптимистъ  и  видимо  лю- 
билъ  пофилософствовать,  и  потому  началъ  из- 
далека: 

Пока  существуетъ  м1ръ, — незыблемо  пре- 
бываетъ  въ  немъ  и  любовь,  а  стало  быть...  Да 
что  долго  говорить, — въ\дь  только  ею  одной  и 
регулируются  всб  отношешя  между  людьми. 
Разв'Б  не  такъ? 

—  Отрегулировали,  нечего  сказать,  вста- 
вилъ  кто-то  изъ  насъ. 

А  самый  молодой  изъ  насъ  посмотрълъ  на 
свои  мозолистые  пальцы  и  замътилъ:  „Слиш- 
комъ  тяжела  борьба  за  существоваше,  полков- 
никъ. Давайте  лучше  говорить  безъ  сантимен- 
товъ,  оно  понятн-вй  будетъ.  А  всего  лучше  раз- 
скажите  живой  прим-връ,  а  мы  послушаемъ. 

—  За  прим-вромъ  д-бло  не  станетъ.  Но  дол- 
женъ  зам-Бтить,  что  разочарован1я  ваши  въ  че- 
лов'Бчеств'Ь  только  оттого,  что... 

—  Короче,  полковникъ.  Интереснъе  будетъ, 
если  вы  скор-ве  познакомите  насъ  хоть  съ  од- 
нимъ  другомъ,  котораго  вы  отыскали  въ  из- 
гнанш. 


II. 

Полковникъ  откашлялся. 

Вспоминаю  этотъ  случай  съ  самымъ  от- 
раднымъ  чувствомъ  и  только  прошу  извинить 
за  некоторую  экзотичность  и  въ  м-бсгб  д*бй- 
ств1я  и  въ  геротэ  моего  разсказа... 

Знакомство  наше  состоялось  совсвмъ  не- 
ожиданно; дружба  же  наша  до  сихъ  поръ'  для 
меня  загадка.  Какъ  зародилась  она,  въ  какихъ 
глубинахъ  нашихъ  душъ,  такъ  не  похожихъ 
одна  на  другую,  питались  ея  корни?  Если  надъ 
этимъ  хоть  немного  задуматься,  —  приходишь 
къ  выводу,  что  истинная  дружба,  акъ  и  лю- 
бовь, управляется  какими-то  еще  неоткрытыми 
законами,  пока  недоступными  уму  человека. .. 

Мы  всв  нетерпеливо  закашляли,    и    полков- 
никъ, досадливо  махнувъ  рукой,  продолжалъ: 

—   Было  такъ.  Вырытая  мною   землянка,  въ 
которой  я  жилъ,    была    недалеко    отъ   дороги, 
онъ  подошелъ,  вт^рн-ве,  подкрался  по  животно- 
му тихо,  съ  подвътреной  стороны. 
Карашо! 

Я  обернулся: — „А,  Сережка,  здравствуй!" 

Нужно  сказать,  что  Сережами  мы  почему-то 
называли  сенегальскихъ  стр-влковъ  французска- 
го  оккупацюннаго  корпуса;  на  это  слово  они 
охотно  откликались.  Одинъ  такой  Сережа  и 
стоялъ  сейчасъ  передо  мной.  День  клонился  къ 
вечеру,  спадала  жара,  и  за  темнеющей  водяной 
далью  Дарданеллъ,  изъ-за  сврыхъ  развалинъ 
Галлиполи,  н-бжными  акварелями  неожиданно 
вырисовывался  холмистый  берегъ  Малой  Азш. 
Садись,  Сережа! 

Сереж-ка!  повторилъ  онъ.  Карашо!  - 
И  опустившись    на    корточки    у    самодъ\льнаго 
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мангала,  на  которомъ  я  кипятилъ  воду  для  чая, 
онъ  указалъ  рукой  на  котелокъ  и  разсм-Ьллся: 
„Карашо"...  Я  увид-Ьлъ  белоснежный  оскалъ 
лошадиныхъ  зубовъ,  да  огромные  белки,  кото- 
рые неестественно  страшно  вспыхивали  белиз- 
ной на  черномъ  лице  и  такъ  же  неожиданно 
вдругъ  гасли. 
Карашо! 

Но  скоро  оказалось,  что  изъ  всвхъ  рус- 
скихъ  словъ  только  одно  это  и  имелось  въ 
его  распоряжеши;  жонглировалъ  онъ  имъ  до- 
вольно удачно.  Я  же,  къ  стыду  своему,  ни  од- 
ного слова  не  зналъ  по-сенегальски.  Беседа  на- 
ша не  была  оживленной,  однако,  не  сразу  обо- 
рвалась. Я  тогда  же  убедился,  что  Метерлинкъ 
былъ  совершенно  правъ  въ  своемъ  „Сокрови- 
ще смирен ныхъ":  слово  совсемъ  не  главное  въ 
общеши  съ  людьми.  И  действительно,  при  на- 
лич1и  всего  лишь  одного  русскаго  слова  на  насъ 
двухъ,  мы  прекрасно  справились  при  осмотре 
моей  землянки;  незам-Бнимымъ  оно  оказалось 
при  разговоре  о  погоде  и  даже  при  обсужде- 
Н1И  французской  политики  въ  отношенш  насъ, 
русскихъ.  Последнее,  правда,  было  совсемъ  не 
трудно;  стоило  только  добавись  отрицаже  и 
Сережа  охотно  соглашался: 

—  Иоп-карашо! 

III. 

Бысгро  темнело.  Далеко  за  холмами,  въ  ла- 
гере, вдругъ  застонала  труба  го  ниста,  ей  тот- 
часъ  же  ответила  другая,  и  еще  тише,  совсемъ 
уже  далеко,  кахъ  горное  эхо,  повторялся  тотъ 
же  призывъ.  И  вследъ  за  нимъ,  то  замирая,  то 
сливаясь  въ  общш    могучш    вздохъ,   доносился 
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мотивъ  русской  молитвы.  Словъ  не  было  слы- 
шно, но  я  поднялся.  Поднялся  вслъдъ  за  мной 
и  Сережка. 

Аллахъ! 

Аллахъ,  Сережка! 

Аллахъ  —  карашо,  капитэнъ. 

Молитва  замерла.  Мы  опустились  къ  огню, 
но  вскоръ-  мн-б  пришлось  подняться  всл'бдъ  за 
Сережкой.  Въ  городъ  съ  минарета  муэдзинъ 
звалъ  правов'Ьрныхъ  къ  вечерней  молитвъ: 
„А  ла-а!  Экберъ.  А  ла-а..."  Сережа  былъ  му- 
сульманинъ. 

Мы  долго  молчали  въ  сумеркахъ.  Надвига- 
лась черная  южная  ночь,  и  акварели  дальняго 
берега  заливались  густымъ  черниломъ.  Вотъ 
уже  видна  только  извилистая  лишя  холмовъ; 
чуть  фосфорится  море  и  прыгаютъ  отраженные 
въ  вод'Б  мигающде  фонари   турецкихъ   фелюгъ. 

Сережа  долго  третъ  лобъ,   ерошитъ  корот- 
к1е  завитки  кръпкихъ  волосъ: 
Э-э,  капитэнъ!.. 

Сережа  хочетъ  выразить  свою  мысль.  Мель- 
каютъ  въ  воздухе  лишними  ненужными  дви- 
жениями его  длинныя  обезьяньи  руки;  зажига- 
ются и  гаснутъ  б'влыя  пятна  глазъ;  лицо  ста- 
новится то  по  нарочному  страшнымъ,  то  дътски- 
наивнымъ... 

Э-э,  капитэнъ!..  Аллахъ...  энъ! 

Сережа  долго  держитъ  подня  ымъ  указа- 
тельный палецъ,  пока  не  убедился,  что  я  по- 
нялъ:  Богъ  —  единъ... 

Э-э,  капитэнъ!..  Месье...  энъ,  де,  труа, 
катръ...  плюраль,  плюра  ь.  Сенегалъ,  франсъ, 
тюркъ,  рюсъ...  плюраль! 

Сережа  загибаетъ  поочереди  всв  пальцы; 
пальцевъ    мало;    словъ    еще    меньше,    а  новая 
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мысль  давитъ  всей  тяжестью.  И  Сережа  схва- 
тываетъ  десятокъ  мелкихъ  камней,  потомъ 
горсть  песку,  и  медленно  ссыпая  на  землю,  от- 
считываетъ:  „рюсъ,  франсъ,  тюркъ,  сенегаль... 
плюраль,  плюраль!..  Алахъ  —  энъ!.." 

Потомъ  неожиданно  см-ьется,  —  „Карашо! 
Чокъ-якши!.." 

И,  хлопнувъ  меня  по  плечу,  незамътно  то- 
нетъ  въ  ночной  темногь... 

IV. 

Приходилъ  онъ  ко  мн-б  регулярно  по  суб- 
ботамъ,  когда  его  отпускали  изъ  казармы.  Я 
сталъ  привыкать  къ  нему  и  вскоре  замтугилъ, 
что  негры  не  всь  одинаковы  лицомъ  и  очень 
разнятся  другъ  отъ  друга.  Это  простое,  но  не- 
ожиданное открьте  меня  развеселило,  и  я  по- 
думалъ,  что,  вЪроягно,  въ  отношенш  меня  тъ1 
же  мысли  и  у  Сережи,  такъ  внимательно  раз- 
глядывающаго  меня.  Мы  оба  расхохотались. 

Былъ  ли  красивъ  Сережа?  Я  сравнивалъ  его 
съ  другими  сенегальцами,  которыхъ  мн-б  при- 
ходилось встречать,  и  не  могъ  рътпить  этого. 
У  него  завиднаго  оттънка  лоснящаяся  коричне- 
во-черная кожа;  словно  точеные  изъ  старой 
бронзы  мускулы  и  ц-впюе  пальцы  на  не  ропор- 
цюнально  длинныхъ  рукахъ...  Въ  жарюё  дни 
Сережа  разстегиваетъ  воротникъ  френча  и  тогда 
отъ  него  сильно  пахнетъ  конскимъ  потомъ. 
Всего  же  удивительнее  у  него  см-бхъ,  идущш 
откуда-то  изнутри.  Когда  онъ  громко  и  безза- 
ботно см-ьется,  я  всегда  думаю  о  первомъ  че- 
ловъж'Ъ,  когда  онъ  только  что  пронизанный  ра- 
зумомъ,  еще  самъ  не  вполне  сознавалъ,  что 
онъ  уже  оторвалэя  отъ  животнаго.  Я  прочелъ 
тогда  привезенный  к-ьмъ-то  изъ  Константино- 
поля   модный    „Тарзанъ"    и    ясно  представлялъ 
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себ'Ь,  что  именно  такимъ  побЪднымъ  см-бхомъ 
смЪялся  не  знавшш  условностей  культуры  Тар- 
занъ,  рыская  по  джунглямъ  и  ломая  двойнымъ 
нельсономъ  львиные  позвонки...  См-вхъ  уносилъ 
Сережу  далеко  назадъ  къ  получелов-вку-полу- 
животному.  Быть  можетъ  Сережа  былъ  бы 
действительно  красивъ  какъ  все,  что  создаетъ 
природа,  но  его  несколько  портили  симметрич- 
ные нар-взы  на  кож-в  на  гб-вихъ  щекахъ.  Законы 
моды  всюду  сильны... 

Сережа  чувствовалъ  ко  мн"ь  большую  сим- 
палю,  и  скоро  наши  отношсшя  вылились  въ 
своеобразную,  правда,  по  необычной  прочности 
дружбу.  Лексиконъ  нашихъ  словъ  началъ  быстро 
пополняться,  и  мы  выработали  свой  русско- 
франко-грекс-турецкш  языкъ  съ  большой  при- 
месью, когда  Сережа  урлекался,  чисто  сене- 
гальскихъ  словъ.  Откуда-то  появились  и  свои 
собственный  слова,  ни  въ  одномъ  языке  не  су- 
ществующая, но  мнопя  поняля  у  насъ  все  же 
отсутствовали.  И  мы  по  молчаливому  уговору, 
послт^  одного  случая,  когда  я  не  умЪлъ  объяс- 
нить, что  такое  снътъ,  —  избътали  ихъ  касаться. 

Я  скоро  узналъ,  что  у  него  въ  Сенегалш 
осталось  три  жены,  что  старую  —  не  женщина, 
я  чертъ  („шайтанъ-мадамъ")  —  онъ  не  любитъ, 
но  очень  скучаетъ  по  двумъ  молодымъ.  Зналъ 
я,  что  у  него  недурной  участокъ  маисоваго 
поля,  что  всб  сенегальцы  его  деревни  му- 
сульмане, и  что  служить  ему  осталось  недолго, 
всего  до  холоднаго  солнца.  Отъ  меня  Сережа 
узналъ,  что  самая  большая  страна  въ  М1ръ'  Рос- 
•С1Я  больше  ста  Франщй;  узналъ,  что  н-втъ 
другой  страны  краше  ея,  и  что  большевики  — 
<:амое  плохое,  что  существуетъ  въ  М1ръ\-  хуже 
^бедуиновъ,    которые   грабятъ   сенегальсьая    де- 
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ревни.  И  не  могъ  понять  Сережа,  почему  я 
такъ  долго  на  военной  службе,  почему  служу 
добровольно  и  не  сп-вшу  къ  себ-Ь  на  родину, 
гдъ-  у  меня,  хотя  всего  и  одна  жена,  но  тоже 
есть  свое  маисовое  поле... 


Въ  день  взят1я  Бастилш,  когдв  въ  сенегаль- 
скомъ  батальоне  играла  музыка  и  за  обЪдомъ 
чернымъ  солдатамъ  выдавали  шеколадъ,  плит- 
ку котораго  онъ  захватилъ  съ  собой,  Сережа 
разсказывалъ  мнъ  словами  прекрасной  француз- 
ской присяги  о  величайшемъ  счасть'Ь  умереть 
за  родную  Франщю.  Потомъ  Сережа  высоко 
поднималъ  правую  руку  и,  притоптывая  лъвой 
ногой,  фальшиво  пт>лъ  гортанными  звуками: 

АПопз,  еп?ап*з  с!е  1а  ра*ие, 

1_е  риг  сЗе  1а  д1оКге  ез*  агпуё... 

Сережа  п-блъ  о  прекрасной  Франщи,  а  я 
невольно  почему-то  вспомнилъ  о  китайцахъ,  ко- 
торые, защищая  болыневиковъ,  умирали  за  „род- 
ную Кубань".  Гримаса  исторш,  наглядный  при- 
м-ьръ  преимуществъ  организованнаго  меньшин- 
ства... 

Прекрасенъ  французскш  гимнъ,  рожденный 
нащей,  и  изъ  всбхъ  гимновъ  въ  м1р-ь  только 
одинъ  нашъ  русскш  былъ  равенъ  ему  по  силъ 
чувства.  Сереж-ь  насильно  привили  любовь  къ 
Франщи  и  заставили  верить,  что  это  лучшая 
страна  въ  м1р'ь,  а  у  моего  народа  отнята  ро- 
дина и  ему  жел-ьзомъ  и  кровью  насильно  при- 
виваютъ  какую-то  сумасшедшую  интернацио- 
нальную абстракщю... 

Сережа  испуганно  остановился  и  не  можетъ 
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понять,  отчего  у  меня  на  глазахъ  слезы.  Какъ 
объяснишь  ему,  въ\дь  очень  мнопя  понят1я  у 
насъ  отсутствуютъ... 

—  ГНоп-карашо,  капитанъ? 

—  Хорошо,  Сережа!  Пой  о  прекрасной  Фран- 
ции, ибо  нтугъ  большаго  счастья,  чЪмъ  умереть 
за  родину... 

Но  вм-всто  этого  р-вшившш  меня  развеселить 
Сережа  поетъ  что  что-то  дикое  на  своемъ  род- 
номъ  гортанномъ  языктз... 

VI. 

Иногда  Сережа  приносилъ  въ  котелке  пшен- 
ную кашу,  сдобренную  кокосовымъ  масломъ;  я 
зналъ  тогда,  что  въ  этотъ  день  онъ  былъ  де- 
журнымъ  по  кухнъ\  А  въ  день  смерти  Наполе- 
она или  въ  какой-то  другой  нашональный  фран- 
цузскш  праздникъ  онъ  принесъ  бутылку  вина, 
Потомъ  какъ-то  принесъ  свою  фотографию,  сня- 
тую на  открытомъ  письме,  и  стялъ  просить 
взамтзнъ  мою.  За  отсутстьчемъ  денегъ  я  не  могъ 
сняться.  Сережа  ушелъ  опечаленнымъ  и,  пршдя 
въ  слътгующш  разъ,  неожиданно  вынулъ  коше- 
лекъ  и  положилъ  передъ  мной  несколько  но- 
венькихъ  шуршащихъ  франковъ  половина  его 
солдатскаго  жалованья;  онъ  и  впредь  ръшилъ 
делиться  со  мной.  Мнъ  очень  трудно  было  уго- 
ворить взять  его  обратно  деньги;  сдвлалъ  это 
онъ  только  послъ-  того,  какъ  я  подарилъ  ему 
небольшое  карманное  зеркало. 

Не  изб'вжалъ  общей  участи  русскихъ  и  яг 
въ  одинъ  день  я  проснулся  съ  тяжелой  голо- 
вой и  горькимъ  привкусомъ  во  рту.  Малярш 
продержала  меня  въ  постели  около  двухъ  не- 
дель, и  въ  это  время   Сережа    навтлцалъ  меня 


28 


почти  ежедневно,  тайкомъ  убегая  изъ  казармы. 
Одинъ  разъ  во  время  моей  болезни  мы  поссо- 
рились, и  вышло  это  совсбмъ  неожиданно.  Се- 
режа не  выносилъ  слова  „черный",  и  въ  разго- 
воре нельзя  было  касаться  его  ни  на  одномъ 
изъ  языковъ  нашего  лексикона.  Глядя  въ  зер- 
кало, я  сказалъ,  что  я  сталъ  совсЬмъ  чернымъ 
и  покачалъ  головой.  Все  это  относилось  къ  бо- 
лезни, но  Сережа  принялъ  на  свой  счетъ.  Онъ 
въ  ярости  вскочилъ  и  началъ  бить  себя  по  ли- 
цу, приговаривая:  „ГНоп-карашо.  Моп-карашо"... 
Потомъ  расплакался,  какъ  малеиькш  ребенокъ 
и  уб'вжалъ,  не  попрощавшись... 

Очень  скоро  Сережа  снова  пришелъ.  Мы 
помирились  молча  и  наша  дружба  росла  и  ши- 
рилась. Прервалась  она  вынужденной  разлукой. 
Наступилъ  перюдъ  осеннихъ  дождей,  начались 
недельные  нордъ-осты  и  затянутое  тучами  солн- 
це надолго  сд-влалось  тусклымъ  и  холоднымъ. 
Сережа  у-ьзжалъ  въ  Сенегале  и  плакалъ,  про- 
щаясь. Онъ  звалъ  меня  съ  собой,  обещая  по- 
дарить одну  изъ  женъ  и  построить  новую  трост- 
никовую хижину.  На  воротник-в  у  него  появи- 
лись двъ  звездочки,  и  онъ  съ  гордостью  со- 
общилъ  мнъ\  что  его  заслуги  передъ  родной 
Франщей  не  пропали  даромъ:  онъ  у-взжаетъ  на 
родину  капраломъ.  Прекрасная  Франщя,  но  Се- 
негал1я  все-жъ  лучше.  Какъ  жаль,  что  я  оста- 
юсь зд-бсь  и  не  Ъду  въ  Росаю,  но  чтодъчлать, 
разъ  тамъ  большевики.  И  онъ  въ  послъ\днш 
разъ  погрозилъ  кулакомъ: 

—  1Чоп  карашо! 

VII. 

Гд-Б  эта  самая  Сенегал1я,  —  закончилъ  свой 
разсказъ  полковникъ,       я   даже   толкомъ  и  не 
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знаю.  Но  скажите,  не  правь  ли  я:  вт>дь  эта  не- 
ожиданная русско-негритянская  дружба  чего- 
нибудь  стоить... 

Но  самый  молодой  изъ  насъ  перебилъ: 
—  Бросьте,  полковникъ,   все    это       только 
сентименты... 

А  впрочемъ,  добавилъ  онъ,  посмотрЬвъ 
на  свои  руки,  -  хорошо  бы  въ  наше  время  хоть 
негра  встретить,  похожаго  на  человека... 


володя 

Галлиполшская  повесть. 


Китель  у  Сергея  Васильевича  щегольской, 
слегка*  подкрахмаленъ,  пр1ятно  шуршитъ  и  ая- 
етъ  ръжущей  глазъ  бълизной.  На  лъвомъ  бор- 
ту кителя  мъдный  крестикъ,  и  на  немъ  над- 
пись „Прейсишъ-Эйлау":  давно  когда-то  слу- 
жилъ  Сергей  Васильевичъ  въ  Павловскомъ 
полку.  Погонъ  Сергъй  Васильевичъ  не  носитъ, 
и  отъ  военнаго  въ  немъ  только  этотъ  м-Ьдный 
крес  икъ,  фуражка  съ  кокардой,  да  развъ  его 
любовь  къ  армш. 

Но  это  ничего  не  значитъ:  во  всей  его  фи- 
гуре есть  что-то  импозантное,  величественное. 
И  сама  Хафызъ-Ханумъ  назвала  его  СергЪй- 
паша,  что  въ  переводъ  на  русскш  означаетъ, 
ни  больше,  ни  меньше,  какъ  генералъ.  Такъ 
и  пошло  съ  тъхъ  поръ  за  нимъ:  СергЬй-паша. 
Да  и  то,  по  правдъ  сказать,  назови  она  его  по 
иному, — по  иному  и  друпе  бы  стали  называть. 
Съ  Хафызъ-ханумъ  не  поспоришь:  скажетъ  — 
отрЪжетъ.  Въдь   не  даромъ  же    она  и  зовется 
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Хафызъ-ханумъ,  что,  къ  сожалвнио,  ни  на  рус- 
ский, ни  на  какой  другой  языкъ  проклятыхъ 
гяуровъ  въ  точности  перевести  совсбмъ  невоз- 
можно. Объяснять  это  долго,  а  коротко  ска- 
зать—выйдетъ,  прим-врио,  такъ:  женщина,  по- 
святившая себя  изучешю  Святого  Корана...  Ска- 
зать же,  что  это  монашенка  какая-нибудь,  вро- 
д-б  нашихъ,  тоже  несправедливо  будетъ. 

Мало  того,  о  Хафызъ-ханумъ  можно  ска- 
зать, что  она  не  только  посвятила  себя  изуче- 
ние Корана,  но  и  успела  изучить  его  такъ,  что 
не  всяк1й  мулла  рискнетъ  съ  ней  пускаться  въ 
споръ:  онъ  слово,  она  десять.  И  все  на  па- 
мять, словно  по  книгь  читаетъ.  Оттого  и  ува- 
•жеше  ей  отъ  сосьдей,  и  даже  гяуры  французы 
и  греки  -  и  гб  ее  знаютъ  и  при  встр-Бчъ-  отда- 
ютъ  почтенный  поклонъ. 

И  теперь,  когда  въ  Галлиполи  такъ  неждан- 
но-негаданно очутились  русские  войска  самыя 
храбрыя  изъ  всбхъ  гяуровъ,  для  Хафызъ-ха- 
нумъ всюду  первый  почетъ  и  первое  уважеше. 
Оттого  и  живетъ  у  нея  въ  домъ1  Сергвй-паша. 

Хафызъ-ханумъ  давно  уже  въ  томъ  возрасти, 
когда  женщина  перестаетъ  быть  женщиной;  ког- 
да она  не  является  больше  соблазномъ  для 
чужого  глаза,  и  когда  Коранъ  разр'Ьшаетъ  снять 
чадру  и  отдать  на  показъ  людямъ  то,  что  не 
вызываетъ  больше  ни  тайныхъ  желашй,  ни  гр-вш- 
ныхъ  мыслей  и  что  должно  будить  къ  себ-в 
уважеше. 

Женщина  на  Восток-ь  стар'ьетъ  быстро;  сколь- 
ко лъ-гъ  Хафызъ-ханумъ  никто  не  знаетъ,  но 
выглядитъ  она  совсбмъ  старухой.  Оттого  и  бы- 
ло для  всбхъ  большимъ  удивлешемъ,  когда 
узнали,  что  у  нея  есть  молодая  дочь  и  зовется 
она  Хатиджей. 
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А  узнали  это  скоро.  Въ  одинъ  изъ  гЪхъ  ве- 
черовъ,  когда  семья  Сергея  Васильевича  рас- 
паковавъ  чемоданы  и  обосновавшись  на  новомъ 
м-всгб,  устроила  очередной  чай. 

На  чужбин-Ь  люди  сходятся  удивительно 
быстро:  въ  гостяхъ  недостатка  не  было.  Какъ 
и  всегда  въ  микрокосмосе — космосъ,  какъ  и 
въ  каждой  русской  компанш  зд^сь  можно  было 
увидъть  Росаю  въ  обломкахъ,  и  въ  каждомъ 
обломк-в  —  Росаю. 

Первымъ  пришелъ  камергеръ  Буринъ  съ  не- 
изм-ьннымъ  зонтикомъ,  фонаремъ  и  связкой  бу- 
бликовъ,  нанизанныхъ  на  руку.  До  сихъ  поръ 
не  могъ  старикъ  отойти  отъ  большевиковъ:  все 
время  боялся  остаться  голоднымъ  и  каждый 
день  покупалъ  вязанку  бубликовъ, — „джевреки" 
по  турецки.  Весь  день  носилъ  ихъ  съ  собой,  а 
по  вечерамъ,  лежа  въ  кровати,  съъ\цалъ  всв  за 
исключешемъ  двухъ,  которые  оставлялъ  на  утро. 
Никто  не  зналъ,  какимъ  выдастся  слътгующш 
день:  можно  было  проснуться  и  увидвть,  если 
не  большевиковъ,  то  очереди  у  пекаренъ. 

-    Бублички  вкусненьюе,  не  выдадутъ... 

Кривы  и  грязны  турецюя  улицы,  одно  слово, 
Аз1я,  —  оттого  и  носитъ  съ  собой  камергеръ 
все  время  и  ручной  фонарь  „летучую  мышь": 
мало  ли  гдб  въ  гостяхъ  придется  засидеться, 
попробуй  потомъ  домой  пробираться:  ноги  ско- 
рее переломаешь... 

Иъ  лагеря  пришли  гвардейсюе  офицеры,  на 
б-Ьлыхъ  гимнастркахъ  цвътныя  ленточки  своихъ 
полковъ;  собралось  много  и  другихъ. 

Профессоръ  Дорнъ  былъ  только  что  про- 
изведенъ  въ  подпоручики  артиллерш.   Галлипо- 
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лшское  производство  называли  малоаз1атскимъ, 
поддразнивали  его,  но  онъ  съ  любовью  косилъ 
глаза  на  свои  погоны,  поочередно,  на  правый  и 
на  л'Ьвый.  Въ  этомъ  было  что-то  забавное:  свдая 
голова  и  юношеское  ощущеше  перваго  мундира... 
Дорнъ  чувствовалъ  себя  счастливымъ,  какъ  мо- 
жетъ  чувствовать  себя  только  что  произведенный 
подпоручикъ.  Онъ  щурилъ  сквозь  пенсне  свои 
близоруюе  глаза,  поднималъ  покрытую  густыми 
и  вероятно,  жесткими,  какъ  щетка,  волосами, 
совсъмъ  съдую  голову  и  слегка  картавя,  съ 
новой  убедительностью  утверждалъ  идеологи- 
ческое обосноваше  б-влаго  движешя,  его  прин- 
цишальность,  правоту,  и  несомненную  побъду 
въ  самомъ  близкомъ  будущемъ...  Объ  этомъ 
онъ  только  что  послалъ  статью  въ  „Общее  Дътю". 

Артистка  Флерова  вздохнула  и  говорила  о 
томъ,  какъ  она  страдаетъ  безъ  сцены,  но  чего 
не  принесешь  въ  жертву  ради  идеи?  Поручикъ 
Червяковъ  оживленно  жестикулировалъ,  звалъ 
всбхъ  на  .устную  газету",  где  онъ  будетъ  чи- 
тать очередной  рефератъ.  Темы  онъ  еще  не 
знаетъ,  но  не  омнтзнно  это  будетъ  что  нибудь, 
чего  еще  никто  не  говорилъ.  Онъ  такъ  и  на- 
зываетъ  его  ,Несказанныя  слова"... 

Размеренный  кутеповской  линейкой  укладъ 
жизни  не  давалъ  особой  пищи  для  сплетенъ, 
къ  тому  же  всб  и  все  давно  уже  знали  другъ 
о  друг!  и  потому  ьта  область  разговора  велась 
лишь  въ  силу  традищи:  былъ  бы  нарушенъ 
тонъ  всякаго  хорошаго  общества. 

За  чаемъ  —  съ  сахаромъ  и  хл-вбомъ,  —  и 
всего,  сколько  угодно!  —  пришлось  услышать 
о  славномъ  прошломъ  Сергвя  Васильевича,  о 
томъ,  какъ  онъ  .управлялъ  массами",  когда  ра- 
боталъ  въ  Сибири.  И  дальше  все  шло,  какъ  было 
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уже  установлено  традищей.  Валентинъ,  одинъ  изъ 
•сыновей  Сергвя   Васильевича,   спрашивалъ; 

—  Папа,  а  какой  у  тебя  былъ  послъднш 
орденъ? 

И  Сергей  Василевичъ  отвъчалъ,  какъ  бы  не- 
хотя: 

—  Станиславъ  первой  степени,  но  я  былъ 
уже  представленъ  къ  Аннъ... 

—  Значитъ,  если  бы  не  револющя,  ты  былъ 
бы  уже  тайнымъ  севътникомъ? 

—  Да,  —  вздыхалъ  Сергъй  Васильевичъ,  — 
давно  бы  былъ... 

И  хотя  всъ  давно  знали,  что  именно  такой 
будетъ  и  вопросъ  и  отвътъ,  (и  даже  вздохъ  не- 
минуемъ!)  всв  выражали  и  удивлеше  и  со- 
жалъше,  что  этого  не  случилось,  а  случилась 
револющя,  прервавшая  карьеру,  а  то  Сергъй 
Васильевичъ  былъ  бы,  можетъ  быть,  даже  дъй- 
ствительнымъ  тайнымъ... 

На  этомъ  обычно  заканчивался  вечеръ,  и  гости 
довольные  и  чаемъ  и  бесъдой,  расходились.  Но 
въ  этотъ  вечеръ  Сергъй  Васильевичъ  почему-то 
ръшилъ  блеснуть  своимъ  знашемъ  Востока  и 
въ  видъ  иллюстрацш  ознакомилъ  собравшихся 
=съ  б10граф1ей  своей  квартирной  хозяйки. 

Во  всякомъ  случаъ,  въ  этотъ  вечеръ  впер- 
вые было  упомянуто  о  томъ,  что  у  Хафызъ- 
ханумъ  имъется  дочь,  которую  зовутъ  -  Ха- 
тиждей.  Слышалъ  это  и  находивш1Йся  въ  гостяхъ 
миловидный  юноша  въ  форм-в  вольноопредъ- 
ляющагося,  котораго  всв  присутствовавпие  очень 
любили  и  называли  просто    Володей. 

Съ  этого  и  начинается  наша   истор1я.   Вспо- 
миная о  ней,  дамы  потомъ  увъряли,   что   сразу 
же,  только  Володя  услышалъ  имя  Хатижди,  онъ 
поблъдн-влъ.  Но  было  ли  это  на  самомъ  дълъ,  - 
разв-Ь  это  такъ  важно? 

3* 
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II. 

Женщина  у  турецкаго  народа  врод-в  какъ. 
бы  священное  животное.  Женщина  —  не  чело- 
въжъ:  она,  какъ  и  все  остальное  въ  лпр-в,  лить 
создана  для  человека.  Но  главное  назначеше  ей 
отъ  Аллаха — давать  усладу  и  радость  мужу 
своему.  Оттого  и  храбръ  такъ  турецюй  воинъ: 
знаетъ,  что  всякш  павшш  въ  бою,  вознесенъ 
будетъ,  и  вместо  земной  юдоли  и  нев'Ьрныхъ 
женъ, — въ  раю,  об"Вщанномъ  Магометомъ,  въ 
раю  вечности,  обрътетъ  целый  гаремъ  женъ, 
какихъ  только  хочетъ,  и  не  будетъ  конца  и 
края  ласкамъ  ихнимъ,  сладкимъ  и  ароматнымъ, 
какъ  первый  весеншй  медъ... 

Сладка  женская  ласка  и  неверна  женская 
любовь.  Оттого  и  говорятъ  мудрыя  старинныя 
книги,  что  женщина  есть  сосудъ  скудельный: 
сосудъ  ненадежный,  который  отчаянно  напол- 
нять чъмъ-либо  драгоц-вннымъ.  А  не  самый  ли 
драгоценный  даръ  Аллаха  челов-вку  —  любовь? 
А  если  такъ,  то  слушайся  и  дальше  мудрыхъ 
книгъ  старины:  береги  этотъ  даръ  прежде  все- 
го для  Аллаха,  котораго  возлюби  превыше  всего 
въ  М1ръ.  Отдай  часть  этого  дара  и  родинъ-  и. 
другу,  и  не  расходуй  его  безразсудно,  ибо  ни- 
чего н-втъ  на  свът'Ь  превыше  любви... 

И  упаси  тебя  Аллахъ  и  премудрый  пророкъ 
Его  отдать  хоть  крупицу  этого  дара  женщине! 
Ты  уподобишься  тогда  глупому  юнош-в,  кото- 
рый, желая  сберечь  жемчужину,  бросаетъ  ее 
въ  море:  назадъ  онъ  ее  уже  никогда  не  полу- 
читъ,  а  захочетъ  достать^  и  самъ  погибнетъ  и 
женщину  псгубитъ...  Ибо  однимъ  св'Ьтомъ  св-в- 
титъ  солнце,  другимъ  —  зв-взды  и  третьимъ  — 
луна.  Всякому  и  всему  определено  свое  м-Ьсто 
на  этомъ  св-бт-б:  корми  коня,  засввай  поле,  уби- 
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май  враговъ  своихъ,  ласкай  и  холь  женщину,  — 
но  любовь — высшш  даръ  береги  для  ц-влей 
высшихъ... 

Володя  сидитъ  въ  кафе. 

Кофе  въ  маленькихъ  чашечьахъ  давно  остылъ. 

Гассанъ,  зорко  слъ\цившш  за  своими  гостя- 
ми, убралъ  пустая  чаш  ^и  и  подалъ  новыя,  чуть 
дымивппя  легкимъ  паромъ.  Къ  запаху  табака 
чуть  прибавился  ароматный  запахъ  кофе,  и  отъ 
этого  стало  еще  уютней:  словно  всб  были  ста- 
рыми друзьями. 

Лениво  молчали,  какъ  это  у.м-вютъ  только 
турки,  молчали  долго,  отпивая  маленькими  глот- 
ками кофе.  Курили  медленно  свои  трубки  и  еще 
медленней  выпускали  дымъ.  Входили  новые 
посетители: 

Мергаба! 

—  Мергаба! 

И  больше  ни  слова.  Садились  чинно  на  лав- 
ахъ  и  тоже  молчали,  лишь  изредка  обменива- 
ясь   какимъ-нибудь     зам-Ъчашемъ,    нав-ьяннымъ 
ленивой  тяжелой   мыслью. 

—  Удивительный  народъ, — думалъ  Володя, 
никогда  не  были  рабами,  а  такъ  л-Ьнивы...  Со- 
здали огромное  государство,  свою  релипю,  свой 
эпосъ...  Что  ьта  л-Ьнь,  разлитая  въ  крови  каж- 
даго  турка,  временная  усталость  великой  на- 
ши, или  старческая  дряхлость?  Въ\дь  эта  л-Ьнь 
уже  не  окажетъ  сопротивлешя,  если  придется 
туркамъ  когда-нибудь  отказаться  отъ  фесокъ 
и  снять  съ  своихъ  женщинъ  чадры... 

Володя  подумалъ  о  томъ,  чго  вм-всто  яркаго 
клубка  гблъ  въ  пестрыхъ  красочныхъ  одеждахъ, 
кейфу ющихъ  съ  утра  и  до  зари,  —  въ  этомъ 
же  кафе  будутъ  сидъть  люди  въ  пиджакахъ, 
•одинаково  остриженные,  —  будетъ  шумъ  и  до- 
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кучный  говоръ  и  споры  о  политике...  Съ  осо- 
бой любовью  огляд-Ьлъ  онъ  широюе  красивые 
пояса,  пышныя  шаровары,  шерстянные  чулки, 
туфли,  у  которыхъ  не  было  зада  и  болталась 
одна  подошва,  бороды,  усы  и  застывшш  покой 
на  лицахъ,  и  почувствовалъ,  что  ему  жаль 
турокъ...  И  скоро  во  всемъ  М1ръ-  не  будетъ 
интересныхъ  странъ,  всь,  какъ  одна,  будутъ 
похожи  другъ  на  друга. 

Муфтш  Селимъ,  который  давно  полюбилъ 
Володю,  допилъ  свой  кофе  и,  нарушивъ  покой 
кофейни,  сталъ  съ  нимъ  говорить.  Онъ  гово- 
рилъ  на  ломаномъ  русскомъ  языкъ'  довольно 
бойко,  но  часто  забывалъ  н-Бкоторыя  слова,  и 
тогда  вставлялъ  ха  актерное  русское  ругатель- 
ство. Тридцать  лътъ,  какъ  муфтш  Селимъ 
уьхалъ  изъ  Симферополя:  можно  и  извинить, 
что  забылъ.  Но  удивительно  и  то,  что  хоть  что 
нибудь  помнитъ:  съ  ттэхъ  поръ  не  приходилось 
говорить  по  русски.  Говорилъ  онъ  по  русски,  и 
тутъ  же  повторялъ  сказанное  по  турецки,  чтобы 
и  остальные  знали  о  чемъ  идетъ  речь.  А  чтобы 
Володя  не  сомневался,  что  онъ  говоритъ  правду, 
Селимъ  д-Ьлалъ  неболышя  паузы  и  оглядывался 
на  слушателей.  Рб  отрицательно  качали  голо- 
вами —  Володя  уже  зналъ,  что  это  движете- 
головы  на  Восток-Ь,  въ  противоположность  на- 
шему, означаетъ  утверждеше,  -  и  сочувственно 
улыбались.  Некоторые  изъ  слушателей  встав- 
ляли и  свои  зам'Ьчан1я,  Селимъ  переводилъ  ихъ- 
Если  Володя  не  совсЬмъ  понималъ  чего  нибудь, 
то  Селимъ  гьмъ  же  спокойнымъ  пов-Ьствова- 
тельнымъ  тономъ  вставлялъ  какое  нибудь  рус- 
ское ругательство  и  спрашивалъ: 

—  Тэпэръ  понимаешь?.. 
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Воистину  мудръ  былъ  Аллахъ, —  да  будетъ 
благословенно  имя  Его  во  въки, — опредълившш 
такъ  черезъ  Пророка  своего. 

Жизнь  создана  для  жизни,  и  убивать  и  ос- 
танавливать жизнь,  отказываться  отъ  нея  почи- 
тается гръхомъ.  Истинный  мусульманинъ  дол- 
женъ  въригь  и  не  раздумывать  надъ  смущаю- 
щими его  вопросами,  и  брать  отъ  жизни  вст> 
радости,  каюя  она  даетъ.  Для  раздумья  же 
надъ  вопросами  в-вры  существуютъ  умудрен- 
ные наукой  и  жизнью  старцы,  есть  анахореты 
и  отшельники,  проводяпце  дни  и  ночи  въ  тиши 
пустынь  надъ  смысломъ  т-Ъхъ  словъ,  которые 
Аллахъ  пов'вдалъ  людямъ  черезъ  святой  Ко- 
ранъ.  Есть  и  дервиши,  которые  въ  своихъ  ме- 
четяхъ  Теке  спиральными  кругами  съ  пер- 
вымъ  лучемъ  восходящаго  солнца  и  до  той 
поры,  пока  послътшш  лучъ  его  не  погаснетъ 
въ  Акъ-Дениз'Ь  -  что  означаетъ  Бълое  Море, 
гяуры  назыввютъ  его  —  Мраморнымъ,  —  все 
это  время  съ  руками,  поднятыми  къ  небу,  вер- 
тятся въ  своихъ  высокихъ  войлочныхъ  шап- 
кахъ,  похожихъ  на  сахарную  голову.  И  когда 
въ  изнеможенш  падаютъ  на  холодный  каменный 
полъ  —  только  тогда  удается  имъ  увидъть 
раскрытыми  врата  рая,  заглянуть  въ  него  и  по- 
томъ  пов-вдать    правов'врнымъ  о  своихъ    вид-в- 

Н1ЯХЪ... 

Вертятся  дервиши  каждый  день,  но  узръть 
врата  Царя  Славы  удается  немногимъ,  да  и  то 
не  часто.  Ибо  только  высшимъ  изъ  высшихъ 
и  достойнъйшимъ  изъ  достойн-Ьйшихъ  по  неиз- 
реченной мудрости  своей  даетъ  Аллахъ  счастье 
это... 

И  когда  Володя  спросилъ  о  Хафызъ-Ханумъ, 
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то  Селимъ,  хотя  и  оговорился,  что  не  женщи- 
не —  высшему  существу  изъ  нисшихъ,  но  не 
низшему  изъ  высшихъ  —  судить  о  воиросахъ 
веры,  —  тъмъ  не  менее  женщина  эта  такъ 
кръпка  въ  знанш  святого  писашя,  что  не  вся- 
К1Й  мулла  рискнетъ  съ  ней  пуститься  въ  споръ. 
Когда  же  Володя  сталъ  разспрашивать  о  Ха- 
тиджъ,  то  строго  посмотрёлъ  на  него  Селимъ 
и  сказалъ: 

Выбрось  изъ  головы  мысли  о  ней,  юноша!.. 

* 

5$:  * 

И  еще  говорилъ  Селимъ  о  томъ,  какъ  не- 
мудры европейцы  и  вообще  гб  изъ  гяуровъ, 
которые  фарисейски  возстаютъ  и  осуждаютъ 
многоженство.  Ведь  и  у  турокъ  многоженство, 
это  роскошь,  которую  могутъ  позволить  себе 
только  богатые  люди.  Среднш  челов-Ькъ  им-ветъ 
всего  три  жены,  а  разве  это  много?  Да  и  тъхъ 
беретъ  не  сразу,  а  постепенно.  Женится,  при- 
мерно, онъ  на  шестнадцатилетней;  къ  тридцати 
годамъ  женщины  на  Востоке  быстро  стартэ- 
ютъ  она  старуха.  Но  она  свой  долгъ  передъ 
Аллахомъ  исполнила:  отдала  всю  сладость  своей 
молодости  мужу  своему,  дътей  ему  нарожала; 
теперь  она  можетъ  вести  хозяйство  и  воспиты- 
вать дътей.  Она  первая  жена;  первый  по- 
четъ  ей  въ  доме,  а  мужъ  для  услады  своей 
беретъ  себе  вторую  жену.  А  когда  и  второй 
жене  станетъ  летъ  тридцать,  то  мужу  едва  ли 
будетъ  подъ  пятьдесятъ.  Старъ  ли  мужчина 
въ  эти  годы,  только  первая  осень  первымъ 
инеемъ  серебрить  голову,  впитавшую  мудрость 
отъ  жизни?  И  не  къ  осени  ли  жизни  своей, 
когда  созерцаешь  все  плоды  ея,  взять  третью 
жену,  молодую,  свежей  лаской  ея  увенчать 
годы...    Простъ  и  ясенъ,  какъ  солнечный  день, 
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весь  м1ръ,    созданный  Аллахомъ,    когда  слуша- 
ешь волю  Его... 

Всегда  много  интереснаго  разсказываетъ  ста- 
рый Селимъ,  щуря  свои  слезящдеся  глаза.  Ино- 
гда пошутитъ: 

—  Оставайся  съ  нами:  три  жены  возьмешь 
сразу!  Хоть  и  бедный  ты,  но  очень  красивый... 
Свътлыя  волосы  у  насъ  очень  любятъ. 

III. 

Люби1Ъ  слушать  Селима  Володя,  почти  каж- 
дый день  ходить  въ  кафе  къ  старому  Гассану, 
но  не  всегда  это  удается.  Всегда  что-нибудь 
помъшаетъ.  Вотъ  и  сейчасъ.  Распахнулась  дверь 
и  вошли  три  офицера  въ  формъ-  Марковскаго 
полка  не  самая  ли  красивая  это  форма,  съ  ея 
траурными  погонами?  Володя  поднялся  и  сталъ 
„смирно". 

—  Садитесь,  вольноопределяющийся. 

Разръшили.  Но  гдъ  здъсь  поговорить  и  по- 
слушать? Кафе  сразу  наполнилось  шумомъ, 
словно  происходилъ  огромный  банкетъ,  хотя 
всъ  они  уместились  за  маленькимъ  столикомъ 
у  окна. 

—  Ты  понимаешь,  говорилъ  самый  моло- 
дой изъ  нихъ,  обращаясь  къ  офицеру  съ  пол- 
ковничьими погонами,  я  уже  штабсъ-капитанъ. 
Теперь,  считай  бои  въ  скверной  Таврш,  да  если 
засчитаютъ  еше  прежнюю  службу,  —  вотъ  я  и 
полковникъ. 

—  Ну,  братъ,  полковникомъ  ты  никогда  не 
будешь, — отвътилъ  третш  въ  чинъ  поручика. 

—  Почему  это? 

—  Потому,  что  съ  такими  лицами,  какъ  у 
тебя,  дальше  штабсъ-капитана  не  идутъ. 
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Захохотали  такъ,  что  задрожали  стекла;  турки 
зацокали:  веселый  народъ  руссюе. 

—  Н'Ьтъ,  не  шути,  серьезно  сказалъ  шгабсъ- 
капитанъ,  въ  самомъ  дгл'Б  пелковникомъ  буду, 
а  это,  братъ,  не  фунтъ  изюма...  А  тамъ,  одинъ- 
два  хорошихъ  боя,  и  ч-бмъ  чортъ    не  шутитъ... 

—  Генераломъ  будешь? 

—  Не  знаю...  Но  ужасно  хочется  быть  ге- 
нераломъ, и  не  скрываю  этого. 

Всякому  лестно  быть  дьякономъ,  говорилъ 
одинъ  псаломщикъ,  когда  просилъ  арх1ерея  по- 
святить его  въ  это^ъ  чинъ. 

—  Не  чинъ,  а  санъ... 

—  Все  равно...  Нътъ,  братъ,  безъ  дураковъ, 
зач-ьмъ  тебъ-  чины?  Ты  молодъ,  студентъ  къ  тому 
же,  сумеешь  по  иному  устроить  свою  жизнь. 
У-вдешь  въ  Прагу,  поступишь  въ  университетъ, 
можетъ  быть,  профессоромъ  потемъ  будешь... 
Не  все  ли  равно,  на  какомъ  поприщъ  приносить 
пользу  отечеству?  Въ\дь  что  такое  въ  концв 
концовъ  погоны? 

—  Ну,  ты,  братъ,  на  счетъ  погонъ  не  очень...  — 
вдругъ  вспыхнулъ  молодой  штабсъ-капитанъ.  - 
Да  я,  можетъ  быть,  и  состою  въ  армш  только 
изъ  за  счастья  носить  погоны?...  Псгоны..  да 
это        все... 

Потомъ  остылъ,  задумался  и,  глядя  въ  окно, 
сказалъ: 

—  Ты,  Ваня,  посуди  самъ:  что  у  насъ  оста- 
лось? Абсолютно  ничего.  И  въ  тоже  время 
страшно  много.  Не  ум-вю  я  выразить  сврю  мысль, 
но  я  это  ясно  ощущаю.  ВЬдь  я,  это  —  я.  Русскш 
офицеръ.  Былъ  имъ  и  остался,  и  останусь  до 
конца  дней   моихъ. 

Онъ  ударилъ  грозно  кулакомъ  по  столу. 

—  И  никто,  и  ничто,  весь  м!ръ  пусть  будетъ 
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противъ,  -  а  я  останусь  самимъ  собой.  И  ч-вмъ 
больше  будетъ  противъ  меня,  гвмъ  сильнее  я 
ощущаю,  какъ  страшно  много  во  мн-б  чего  то 
очень  большого.  Понимаешь? 

—  Признаться,  не  понимаю,  но  чувствую,  что 
ты  говоришь  правильно. 

—  То  то  и  оно! 

Къ  чорту  философно,  сказалъ  перучикъ- 
марковецъ,  —  отъ  нея  никогда  ничего  путнаго 
не  бываетъ.  Мы  солдаты,  а  солдатъ  есть  имя 
почетное.  Коротко  и  ясно,  какъ  апельсинъ. 

Штабсъ-капитанъ  ерошилъ  свои  курчавые, 
коротко  остриженные  волосы,  смотр-ьлъ  въ  окно 
и  говорилъ  отрывисто,  словно  командовалъ: 

—  Вотъ  мы  все  болтаемся  внъ-  родины,  какъ 
щепки  въ  моръч  Казалось  бы,  конецъ,  выбро- 
шены за  бортъ.  Анъ,  нътъ:  не  смътнаемся,  не 
растворимся... 

—  Конечно,  не  растворимся.  Съ  к-вмъ  мы 
можемъ  раствориться  и  въ  чемъ?  —  поддержали 
два  другихъ  офицера.  —  Какъ  говорится,  бу- 
демъ  держаться  „до  побътшаго  конца"... 

Ламца-дри  ца-ца-ца-ца!... 

Вотъ  я  и  говорю:  къ  чорту  Прагу!  Не 
надо  мнъ-  и  чиновъ,  въ  конц-б  концовъ!  Просто: 
я  хочу  остатся  до  конца  моихъ  дней  самимъ 
собою:  штабсъ-:  апитаномъ  русской  армш!  Кто 
мнъ-  можетъ  запретить  это! 

—  Пусть  попробуютъ  только... 

—  Значить  важно  прежде  всего  самому  по- 
чувствова  ь,  осознать  себя... 

Помолчали,  задумались.  Густыми  хлопьями 
виснулъ  табачный  дымъ;  въ  окнъ-  горячимъ  зо- 
лотомъ  трепетало  заходящее  солнце;  билась  о 
стекло  и  жужжала  муха,  и  въ  верхнемъ  углу 
оконной  рамы  деловито  засуетился   паукъ,  мед- 
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ленно  переползая  по  треугольнику  паутины... 
Мар  овцы  не  переглядывались  ,но  словно  по  уго- 
вору, затянули     замурлыкали  въ  полъ  голоса: 

Маршъ  впередъ, 
Росая  ждетъ, 
Черные  гусары... 

—  Хорошее  было  время!  —  г  отянулся  старшш 
марковецъ,  —  весь  перюдъ  Деникина  связанъ 
у  меня  съ  этой  п-Ьсней.  Лихо  дрались,  храбро 
умирали,  и  кутили... 

—  Да,  лихость  въ  бою,  и  лихость  въ  тылу!.. 

—  А  разв*в  можно  ина  е: 

Ты  не  плачь,  не  горюй, 
Моя  дорогая... 
Коль  убьютъ,  не  жалт>й,  — 
Знать  судьба  такая... 

Только  такъ  и  можно  воевать.  Били  боль- 
шевиковъ  безъ  всякой  идеолопи,  и  пили  безъ 
всякихъ  идей  .Тогда  не  до  этого  было.Били  и  пи- 
ли! Пили  и  били!..  Лихая  жизнь  была!... 

—  А  теперь  и  п-ьсни  друпя: 

Жило  двенадцать  разбойниковъ, 
Жилъ  атаманъ  Кудеяръ... 

Это  ты  втфно:  п-всня  отражаетъ  настроешя. 
Теперь  уже  нельзя  будетъ  просто  бить,  а  при- 
дется съ  разборомъ,  идеологически:  не  всякаго 
большевика,  значитъ...  Потому  что  иной  вдругъ 
вродъ-  Кудеяра  окажется:  придетъ  и  самъ  рас- 
кается... 

—  Раскается!  Какъ  же,  держи  карманъ  шире! 
Захохотали...  —  Я  эти  покаяшя  не  одинъ  разъ 
вид'Ьлъ,  когда  приходилось  брать  въ  шгбнъ. 
Сразу  же:  и  я  не  я,  и  лошадь  не  моя,  и  я  не 
извозчикъ...  Мы  —  люди  темные  дураки,  одно 
слово,  мобилизованы  значитъ,  а  чтобы  мы  про- 
тивъ  господъ  и  кадетовъ,  такъ  Боже  упаси... 
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—  А  гвозди,  загнанные  въ  плечи,  а  вырезан- 
ные лампасы!.. 

Да,  народушко-богоносецъ,    показалъ  се- 
бя во-всю,  нечего   сказать. 

—  Ну,  видишь,  сказалъ  полковникъ,  такъ 
нельзя  винить  весь  народъ.  Нужно  сознаться, 
что,  действительно,  темнота  въ  нашемъ  наро- 
де   лесъ  дремучш,  непроходимый... 

—  Ахъ,  оставь,  —  снова  вспыхнулъ  штабсъ- 
капитанъ,  темнота  русскаго  мужика,  это  —  ко- 
зелъ  въ  конюшне.  Понимаешь? 

—  Не  совсбмъ. 

—  Не  совсъмъ? 

—  Зач-Ьмъ  козла  на  конюшне  держатъ?  Да 
чтобы  нервныя  лошади  не  боялись  ночью  шо- 
роховъ  и  шумОвъ.  Привыкаютъ  къ  козлу,  день 
и  ночь  топчется  онъ,  безпокойный,  подъ  нога- 
ми, ну  и  стоятъ  спокойно,  думаютъ,  что  все 
отъ  козла...  Темнота  народа — такой  же  самооб- 
манъ.  Все,  что  ни  сделалъ  онъ,  какъ  ни  над- 
ругался, какъ  ни  напакостилъ,  —  охъ,  беднень- 
кш,  отъ  темноты  все  это...  Не  намъ,  во  всякомъ 
случае,  говорить  о  темноте:  мы-то  хорошо  уз- 
нали свой  народъ,  близко  его  увидали... 

—  Ну,  а  те  старые  солдаты,  что  пошли  съ 
нами?  А  взятые  въ  пленъ  красноармейцы,  раз- 
ве они  плохо  дрались,  разве  они  не  умирали 
рядомъ  съ  нами? 

—  Да!— вздохнулъ  безусый  поручикъ,—  и  его 
простое,  почти  дътское  лицо  сразу  покрылось 
морщинами,  стало  на  десять  детъ  старше,  слов- 
но на  немъ  выступили  все  ожоги  гражданской 
войны. 

—  Виделъ  я  разнузданную  матросню,  сам-ь 
сиделъ  въ  чеке,  виделъ  изуродованные  трупы 
своихъ  друзей,  виделъ  я  лицо  своего  народа  и 
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могу  сказать  не  Божье  оно.  Мало  того,  что 
убивали  и  издавались,  еще  и  смаковали.  Когда 
я  сидьлъ  въ  чекъ,  матросъ-чекистъ  хвастался, 
какъ  они  бросали  офицеровъ  въ  топку.  Не  сра- 
зу горятъ,  а  сначала  синимъ  дымкомъ  обхва- 
тить, и  мясо  на  угляхъ  шипитъ  и  трескается... 
Полковникъ  почесалъ  -  поскребъ  небритый 
подбородокъ: 

—  Н-да!  сказалъ  онъ, — все  это  в-врно.  Но 
если  встать  на  вашу  точку  зр"вшя  и  обвинять 
весь  народъ,  то  изъ  чего  же  тогда  воевать? 
Изъ-за  чего  всв  жертвы?  Стоить  ли  этотъ  на- 
родъ, если  онъ  такой,  какъ  вы  его  представ- 
ляете, того,  чтобы  изъ-за  него  лить  кровь  и 
нести  ему  освобождеше?..  Да,  можетъ  быть  онъ 
самъ  не  хочетъ  освобождаться,  и  это  состояше 
для  него  самое  пр1ятное?.. 

--  Ахъ,  неужели  же  ты  не  понимаешь,  -  съ 
горячностью  сказалъ  штабсъ-капитанъ,  —  что 
втэдь  не  народъ  въ  нашей  борьб-в — главное,  не 
территор1Я...  Ну,  какъ  бы  теб-в  это  объяснить... 

И  снова,  сп-вша  и  волнуясь,  отрывистой  ко- 
мандой, штабсъ-капитанъ  сталъ  бросать  слова 
и  фразы  о  томъ,  что  главное  борьба  за  идею. 
Народъ  и  государство  только  форма,  которую 
можно  наполнить  любымъ  содержашемъ... 

—  Господи,  Боже  мой,  это  такъ  ясно,  что 
не  нужно  объяснять.  Это  постигается  внутрен- 
нимъ  ощущешемъ...  Дайте  еще  кофе!  Эй,  кар- 
дашъ!.. 

Володя  съ  интересомъ  и  съ  н'Ъкоторымъ 
удивлешемъ  слушалъ  разговоры  офицеровъ.  Въ 
самомъ  двл-в,  за  что  и  онъ  воевалъ,  бросилъ 
гимназш,  пошелъ  доброволыдемъ,  былъраненъ, 
а  теперь  очутился  здесь,  въ  Галлиполи?  За  что 
умирали  всЬ,  кто  называлъ   себя   б-влыми?  Что 
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обещали  они  народу?  И  могли  ли  обещать  что- 
нибудь,  если  и  самъ  народъ  не  казался  имъ 
ц-влью  борьбы?.. 

И  на  мигъ  б%лая  мечта  представилась  въ 
вид-в  неяснаго,  молочпаго  расплывчатаго  облака. 
Не  оттого  ли  она  и  разсъялась  такъ  скоро  подъ 
лучами  яркаго  краснаго  прожектора,  дразняще- 
го, зовущаго  за  собой  кричащими  лозунгами?.. 

Но  только  на  мигъ...  Въ  душЪ,  гд-Ь-то  на 
самомъ  дн-б,  было  ощущеше  в-вры  въ  свою  бъ- 
лую  правду.  Формулировать  его  Володя  не 
могъ  бы,  какъ  не  могутъ  и  курчавый  штабсъ- 
капитанъ  и  полковникъ  съ  небритымъ  подбо- 
родкомъ,  и  поручикъ  съ  дЬтскимъ  лицомъ,  и 
вообще  никто  изъ  б-влыхъ.  Но  она,  эта  правда, 
несомненна.  Она  не  только  существуетъ,  но  и 
поб-вдитъ.  И  сила  ея  пока  только  въ  отрицанш 
неправды  красныхъ...  Не  победила  пока  пото- 
му, что  не  утверждала  себя,  не  проявляла  себя, 
а  только  отрицала  неправду...  И  ч-вмъ  сильн-ве 
будетъ  внутренне  отрицаше  неправды  красной, 
твмъ  ближе,  гбмъ  скорее  придетъ  и  утвер- 
дитъ  себя  она     наша  Бъття  Правда... 

Такъ  думалъ  въ  этотъ  вечеръ  Володя. 


IV. 


И  снова  Володя  въ  кофейнъ-  стараго  Гас- 
сана,  почти  каждый  день  заходитъ.  И  выпалъ 
такой  часъ,  что  остался  онъ  только  вдвоемъ 
со  старымъ  Селимомъ,  и  уже  не  ждетъ  разска- 
зовъ  старика,  а  самъ  разспрашиваетъ.  Кто  такая 
Хафызъ-Ханумъ,  что  за  дочь  у  нея,  правда  ли, 
что  очень  красива, —  а  почему  все  это  его  ин- 
тересуетъ,  и  сказать  не  може.ъ. 
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Качаетъ  головой  старый  Селимъ,  сЬдая  бо- 
рода въ  космахъ,  слезятся  глаза,  чалма  на  бокъ 
съ-вхала,  лицо  въ  капелькахъ  пота.  Прикрываетъ 
рукой  зъвающш  ротъ:  разморило  старика.  Скоро 
четыре  часа,  надо  взбираться  на  минаретъ,  на- 
помнить правовърнымъ  о  часъ  молитвы,  а  тутъ 
еще  этотъ  любопытный  урусъ.  Ну,  дьлать  не- 
чего, слушай,  кардашъ. 

Только  надо  начать  этотъ  разсказъ  ^помина- 
шемъ  имени  Аллаха.  Ибо  ьоистину,  неизреченна 
мудрость  Его, — да  славится  Его  имя  во  въки.  А 
того  больше  недоступна  понимашю  людей  воля 
Его.  Ибо  все,  что  ни  случается  на  земл-в  Его, 
осъненной  полумъсяцемъ,  все  и  всегда  приво- 
дитъ  къ  лучшему,  только  ничего  не  дано  знать 
человеку,  оттого  онъ  и  ропщетъ,  и  сътуетъ  на 
судьбу  свою.  А  можетъ  быть  именно  потому  и 
подвергаетъ  Аллахъ  достойнаго  испыташю,  что- 
бы, испытавъ  его  любовь  и  в-вру,  сдвлать  изъ 
него  достойнъйшаго.  А  изъ  достойнтэйшаго  сдъ- 
лать  любимаго.  Ибо,  весь  м1ръ  —  Его  твореше, 
и  все,  что  существуетъ,  изъ  Него  вышло,  чтобы 
къ  Нему  и  возвратиться... 

Не  было  богаче  дома  во  всемъ  Галлиполи, 
чъмъ  домъ  Магомета.  Полное  имя  его  было 
Каидъ-Хадди-Магометъ-Шедди,  и  хотя  имя  это 
указывало,  что  происходитъ  онъ  изъ  очень  знат- 
наго  арабскаго  рода,  но  для  сокращешя  его 
звали  просто  Магометъ...  Не  зовутъ  ли  за 
глаза  и  султановъ  просто  по  имени?  Но  всв 
знаютъ,  о  комъ  идетъ  ръчь... 

Домъ  былъ  не  только  богатый,  но  пользо- 
вался широкой  известностью  на  всю  округу:  отъ 
Стамбула  и  дальше  на  югъ  до  Чамакъ-кале  и 
даже  дальше.  И  былъ  Магометъ  запасный  юзъ- 
баши,  что  по-русски  выходитъ  вродв,  какъ  бы 
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казачш  сотенный  командиръ.  Какъ  только  вы- 
шелъ  въ  отставку,  р-вшилъ  торговлей  заняться, 
ибо  нътъ  благородней  профессии  и  не  сущест- 
вуетъ  достойнъй  занят1я.  Накупилъ  земли,  раз- 
велъ  виноградники,  и  даже  машину  какую-то 
выписалъ,  —  заржавленныя  колеса  и  сейчасъ 
валяются  за  мельницей.  А  у  старой  крепости, 
ГДВ  тонкой  с  рълкой  къ  небу  тянется  бълый 
минаретъ,  весь  изъ  мрамора,  на  плитахъ  кото- 
раго  вырезаны  святыя  изречешя  и  заглавныя 
буквы  покрыты  золотомъ,  на  самомъ  берегу,  въ 
гавани,  поражая  размерами  и  количествомъ  то- 
варовъ,  —  въ  этомъ  самомъ  мъстъ-  (теперь  и 
сл'Бда  не  осталось!),  была   торговля  Магомета... 

Только  не  пришлось  ни  машиной  воспользо- 
ваться, ни  съ  молодой  женой  пожить,  какъ  на- 
чалось ьто  самое...  чему  еще  не  придумали  на- 
звашя  люди,  что  неизвестно,  когда  и  чъмъ 
окончится...  У  I  елъ  Магсметъ  на  войну... 

Хафызъ-Ханумъ,  —  тогда  ее  звали  просто 
Зюлейка,  —  была  у  него  первой  женой  и  един- 
ственной: когда  цвътетъ  полнымъ  цвътомъ  роза 
и  наполняетъ  весь  садъ  благоухашемъ,  юо 
станетъ  думать  о  весеннемъ  ландыше?..  Долго 
ждала  съ  войны  мужа  молодая  ханумъ,  —  не 
дождалась.  Зато  сообщили  ей,  что  погибъ  онъ 
хорошей  смертью  въ  бою,  давшемъ  поб-вду,  и 
еще  лучше  былъ  похороненъ  при  выстр-влахъ 
ихъ  пушекъ...  Срезанная  роза  сильнее  пахнетъ, 
такъ  и  молодая  вдова:  сразу  же  стали  свататься 
сосбди,  и  даже  старый  м-Ьняла-чуфутъ,  назы- 
вавши себя  „эспаньоломъ",  какъ  хищный  кор- 
шунъ  зарился  на  молодую  ханумъ;  не  то,  чтобы 
жениться  хогвлъ,  а  такъ... 

Однако,  ханумъ  стой  \ о  отклоняла  всв  пред- 
ложения, и  даже,  когда  за"взжш  муфтш  съ  войны 

4 


50 


разсказывалъ  ей  о  геройской  смерти  мужа  и 
говорилъ,  что  свободная  молодая  женщина  су- 
ществуетъ  только  для  козней  шайтана  и  совё- 
тывалъ  ей,  какъ  можно  скоръе  выходить  за- 
мужъ,  -  только  головой  качала  ханумъ.  Никто 
не.  знаетъ,  но  видно  дала  обътъ  верности  до 
гроба.  Отвергла  всв  земныя  радости  и  всю  лю- 
бовь свою  перенесла  на  дочку  Хатиджу,  а  всв 
досуги  посвящала  чтешю  священныхъ  книгъ:  от- 
сюда и  глубокое  знаше  ею  Корана. 

Но  б-вда,  какъ  извъстно,  не  приходить  одна. 
Былъ  такой  день,  когда  за  дымомъ  погасло 
солнце:  можно  было  смотрълъ  на  него  совсвмъ 
не  щуря  глазъ,  какъ  это  д-влаетъ  только  орелъ, 
ръя  высоко  въ  небъ.  Оруд1я  за  холмами  гудвли 
такъ,  что  тряслась  земля.  Стреляли  свои,  стре- 
ляли долго:  уходилъ  день  и  наступала  ночь,  а 
громыхаше  орудш  не  прекращалось  ни  на  мигъ. 
Отъ  изводящаго  гула,  отъ  тряски  земли,  пла- 
кали женщины  и  дъти;  молились  старики,  и  даже 
мужчины  прятались  въ  высохшихъ  колодцахъ, 
чтобы  только  не  слушать  выматывающаго  душу 
голоса  смерти...  И  потомъ  было  такъ,  что  ка- 
залось самъ  шайтанъ  пришелъ  на  землю,  и  уже 
совсвмъ  нельзя  было  понять,  что  творится. 
Огромными  шарами  срывались  съ  неба  облака 
и  разсыпались  огнемъ  и  желЪзомъ,  и  шумъ  отъ 
этого  былъ  такой,  что  люди  на  много  м-всяцевъ, 
если  не  на  всю  жизнь,  лишались  слуха...  И  тамъ, 
ГДБ  разсыпалось  „шайтаново  облако",  руши- 
лись дома  и  минареты;  валились  во  мгновение 
ока  сгоявппя  в-вками  мечети,  —  цвлыя  улицы 
сразу  превращались  въ  пустыню,  и  подъ  гру- 
дами развалинъ  гибли  люди... 

—  Шайтанъ...  Шайтанъ...  —  кричали  обезу- 
м-ъвиле. 
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И  никто  не  ждалъ  для  себя  пощады,  и  никто 
не  могъ  молиться.  И  когда  старый  и  всеми 
любимый  и  почитаемый  Ибрагимъ,  поднимая 
руками  свои  отекпня  ноги,  взбирался  по  сту- 
пенькамъ  на  минаретъ,  и  только  просгеръ  руки 
и  раскрылъ  ротъ,  чтобы  призвать  правов'Ьрныхъ 
на  молитву,  —  какъ  минаретъ  рухнулъ.  И  вышло 
изъ  развалинъ  пламя,  пахнущее  сврой,  и  люди, 
не  зная  куда  бъжать,  падали  въ  ужасв  ницъ  и 
скребли  землю  ногтями  въ  смертельной  тоскъч 
Ясно,  чго  молитва  была  неугодна  Аллаху,  что 
Онъ  оставилъ  землю  свою,  и  теперь  вступалъ 
въ  свое  царство  —  шайтанъ.  Аллахъ  не  могъ 
уже  услышать  молитвы  къ  Нему.  Но  правовер- 
ные не  могли,  не  знали  и  не  ум-вли  молиться 
шайтану:  оставалось  одно  —  умирать.  И  отъ 
этого  ожидашя  смерти  люди  сразу  старФли  на 
много  лътъ:  у  здоровыхъ  мужчинъ  серебрились 
головы  и  они  начинали  горбиться,  какъ  старики, 
а  молодыя  женщины  сразу  превращались  въ 
старухъ... Словно  смерчъ  прошелъ  по  цвътущему 
городу,  испепелилъ  все,  и  исчезъ... 


Ханумъ  не  только  постарела,  какъ  роза  ох- 
ваченная морозомъ,  она  кром^  того  осталась 
почти  нищей,  и  какъ  могла  пиотилась  въ  уцв- 
л^вшей  части  своего,  еще  вчера,  полнаго  какъ 
чаша,  дома... 

Подошло  время,  премудро  все  въ  этомъ 
М1р-в,  -  когда  женская  природа  Хатиджи  ска- 
зала, что  она  изъ  д-ввочки  уже  превратилась 
въ  женщину.  Пришлось  одвть  чадру;  ибо  и 
зрелый  плодъ  боится  ожога  солнца  и  падаетъ,— 
не  то  ли  для  юной    женщины    и    чуж1е    глаза? 
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Надо  бы  о  думать  о  замужестве.  Это  случи- 
лось очень  скоро,  хотя  Хатид*а  и  не  могла 
считаться  богатой  невестой.  Взялъ  ее  въ  жены 
вернувшшся  съ  войны  Нури-бей,  самъ  объднъв- 
шш  и  сирота,  но  храбрый  воинъ,  до  сего  въ 
городъ  неизвестный,  и  жившш  ранъе  въ  Смирнъ. 
И  передъ  совершешемъ  свадебнаго  обряда,  по 
всъмъ  правиламъ,  какъ  это  требуетъ  старый 
законъ,  передъ  домомъ  жениха  и  невъсты  долго 
играли  музыканты.  А  потомъ  приданое  невъ- 
сты возили  на  повозкахъ  по  городу,  и  тоже 
впереди  шли  музыканты,  и  играли,  и  приглашали 
прохожихъ  остановиться  и  порадоваться  счастью 
новобрачныхъ  и  позавидовать  богатству  невъсты. 

И  люди  смотръли  на  приданое,  но  вмъсто 
зависти,  оно  вызывало  скоръе  восхищеше,  и 
удивлеше,  и  жалость.  На  повозкахъ  были  ярюя 
ткани,  привезенныя  изъ  Малой  Азш,  высоюе 
металличесюе  кувшины  съ  узкими  горлыпками 
изъ  красной  мъди,  были  и  покрытые  бълымъ, 
какъ  серебромъ,  никелемъ  блюда  съ  затъй- 
ливой  чеканкой,  заграничныя  зеркала,  подушки 
и  тюфяки  и  много  другого  добра.  Но  все  ра- 
зрозненное, ни  одной  парной  вещи,  даже 
чашки  для  кофе,  и  тъ  разныя.  Богатый  былъ 
домъ,  лучшш  въ  городъ,  и  это  все,  что  оста- 
валось. 

—  Це-це-це!.. 


Однако,  бракъ  Хатиджи  ■  ышелъ  на  ръд- 
кость  неудачнымъ.  Война  беретъ  людей  одними, 
а  возвращаетъ  ихъ        совсъмъ  другими. 

Другимъ  вернулся  и  Нури-бей.  Не  прошло 
и    мъсяца,    какъ   сталъ    онъ    скучать    дома.   А 
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въдь  это  самое  последнее  дъло,  если  мужчина 
скучаетъ  воз  -б  молодой  жены.  Сначала  дни,  а 
потомъ  и  ночи  сталъ  онъ  проводить  въ  гречес- 
кихъ  кофейняхъ;  пилъ  „дузикъ",  ракш,  конь- 
якъ,  и  домой  сталъ  возвращаться  только  для 
того,  чтобы  высыпаться.  Мало  того,  сталъ  онъ 
пропивать  и  женино  приданое,  все  тащилъ  къ 
ненасытнымъ  шакаламъ-грекамъ.  А  когда  Ха- 
тиджа  подходила  къ  нему  съ  лаской,  онъ 
билъ  ее. 

Страшное  дбло,  если  челов-вку  опостылетъ 
жена  его:  тогда  уже  ничто  не  поможетъ.  И 
бъдная  Хатиджа  прибегала  къ  самымъ  посл*вд- 
нимъ  средствамъ,  чтобы  удержать  сердце  мужа 
своего.  Яблоко  символъ  раздора  лежало 
на  почитаемой  могилъ  дервиша  всю  ночь;  на 
утро  половину  она  съъла,  а  другую  половину 
запекла  въ  хлъбъ  и  дала  мужу.  Только  не 
сталъ  ъсть:  особенно  привередливъ  и  золъ  онъ 
былъ  въ  тотъ  день,  и  выбр  силъ  за  ^окно 
на  съъдеше  собакамъ.  Все  невкусно  дома,  даже 
хлъба  испечь  не  умъютъ.  Собирала  Хатиджа 
выдълешя  аистовъ  —  птицы  мудрой  и  священ- 
ной, что  прилетаетъ  изъ  далекихъ  странъ, 
и  тоже  давала  въ  пищ-в,  и  --  т  же  ничего  не 
помогало.  И  даже  сердце  чернаго  кота,  заръ- 
заннаго  ночью  въ  конце  новаго  мъсяца,  не 
оказало  никакого  дъйств1Я...  О  пятилистникъ 
травъ  счастья,  анисъ  и  аиръ  растешямъ  чу- 
дотворныхъ  —  и  говорить  нечего,  все  было 
испробовано... 

Оставались  слезы,  осушить  которыя  никто 
ме  хотълъ,  да  чувство  любви  уступало  въ 
сердцв  м-всто  другому  чувству,  которое  рож- 
даетъ  обида... 

Слушалъ  бы  еще  долго  Володя,  да  Селимъ 
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смотритъ  на  часы-будильникъ,  что  висятъ  на 
сгенк-в,  -  ай-ай,  и  такъ  заговорился,  и  спъ- 
шитъ  на  минаретъ... 

Молча  сидитъ  Володя,  и  слышитъ,  какъ  да- 
леко съ  высоты  доносится: 
Алла-аа!..  А-а-лла-а-а!.. 

V. 

И  оттого,  что  плакала  Хатиджа  и,  плача, 
нев-вдомо  къ  кому  обращала  жалобу  своего  серд- 
ца, ея  голосъ  и  услышалъ  Володя.  Пошелъ  на 
него,  подкрался,  и  увидълъ.  Смотрълъ  и  не 
могъ  оторваться,  словно  боялся  спугнуть  ране- 
ную серну. 

И  когда  на  него  взглянули  въ  упоръ  дв'ь 
черныхъ  сливы,  мокрыхъ,  словно  висели  подъ 
проливнымъ  дождемъ,  сдълалъ  Володя  дви- 
жете назадъ,  всего  на  одинъ  шагъ.  Но  ото- 
рваться не  могъ,  и  протянулъ  руки. 
Не  бойся, — сказалъ. 

Сливы  сразу  высохли,  блеснули  тревогой  и 
стали  холодными  и  матовыми,  какъ  роговыя 
четки.  Потомъ  вспыхнули  огнемъ  стыда  и  за- 
горались жгучей  ненавистью;  погасли  и  вновь 
вспыхнули:  нтл-ъ  ничего  хуже,  когда  чужой  че- 
лов*бкъ  подсмотритъ  горе...  Опомнилась  Хатид- 
жа, опустила  чадру  и  протянула  впередъ  пра- 
вую руку  съ  растопыренными  пальцами  и  за- 
шептала что-то.  Думалъ:  зоветъ,  сдЪлалъ  два 
шага  впередъ,  но  Хатиджа  вскрикнула,  сорва- 
лась съ  камня,  мелькнула  между  деревьями 
миндаля  и  маслинъ,  взметнулась  къ  себъ  на- 
верхъ  и  остановилась  на  веранд-в  въ  рамк-в 
плюща  и  виноград.',  снова  протянула  руку,  сно- 
ва выбросила  пучекъ  изъ  пяти  пальцевъ  и  скры- 
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лась...  Значительно  позже  узналъ  Володя,  что 
этотъ  жесть  означаетъ  у  турокъ:  проклинала 
она  его  за  то,  что  подсмотр-Ьлъ  неверный  и 
оскорбилъ  ее.  И  нЪтъ  большаго  проклят1я, 
чемъ  растопыренные  пальцы... 

И  прежде  ч-Ьмъ  Володя  усп-Ьлъ  пройти  на 
половину  къ  Сергей-паше,  тамъ  уже  горячо 
обсуждался  этотъ  инциденты  Прибежала  ста- 
рая ханумъ,  залопотала,  затараторила  урусъ, 
урусъ,  —  а  въ  чемъ  дело,  понять  совершенно 
невозможно.  Вошелъ  Володя,  пальцемъ  на  него 
тычетъ:  этотъ. 

Пришлось  разсказать  о  случившемся.  По- 
смеялись, пожурили:  кто  мегъ  бы  думать,  что 
онъ  такой  Донъ-Жуанъ?  Гостей  и  на  этотъ  разъ 
было  немало.  Вспомнили  несколько  романтиче- 
скихъ  случаевъ,  и  каждому  захотелось  разска- 
зать какую-нибудь  интересную  страничку  изъ 
своей  жизни.  Самая  интересная  повесть  та,  ко- 
торую разсказываетъ  собственное  сердце  и  у 
кого  такой  странички  не  было,  тотъ  вспоми- 
налъ  слышанное  или  прочитанное  и  разсказы- 
валъ  о  чужомъ,  какъ  о  собственномъ.  Сходило 
удачно,  такъ  какъ  всякш  челов'ккъ  понимаетъ, 
что  въ  мечтахъ  кажется  всегда  лучше  и  всегда 
хочетъ  хотя  немного  прикраситься.  Кому  не  хо- 
чется этого,  тотъ  не  живой  человт^къ.  Поэтому 
нетерпеливо  дослушивали  и  спешили  разска- 
зать о  себе. 

Немного  подозрительной  показалась  только 
исгор1я  поручика  Локашидзе.  Онъ  долго  взды- 
халъ  и  вспомнилъ,  какъ  въ  него  была  влюбле- 
на соседка  по  именно,  дочь  вдовы  одного  ге- 
нерала. Бедная  девушка  доверчиво  написала 
ему  письмо,  снъ  пошелъ  на  свидаше,  но  от- 
вергъ  ея  признаше...  А  потомъ  Локашидзе  очень 
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красочно  описалъ  помъщичш  балъ, — онъ  сталъ 
ухаживать  за  ея  сестрой,  у  которой  былъ  же- 
нихъ.  Женихъ  его  приревновалъ,  была  дуэль, 
на  которой  онъ  убилъ  жениха.  А  та,  которая 
писала  ему  письмо,  вышла  замужъ  за  знатнаго 
генерала.  И  вотъ  теперь,  особенно  въ  так1е  ве- 
чера, онъ  испытываетъ  -.  оску,  которую  ничъмъ 
не  можетъ  заглушить... 

Истор1я  глупая,  сентиментальная,  но  всб  по- 
чему-то заволновались: 

—  Позвольте,  позвольте...  гдъ-то  чго-то  по- 
добное мы  уже  не  то  слышали,  не  то  читали: 
удивительно  знакомая  истор1я. 

Сознайтесь,    что   изъ    какого-нибудь    ро- 
мана позаимствовали? 

—  Хорешш  романъ,  —  обидълся  Локашидзе, 
снялъ  пенснэ  со  своего  горбатаго  носа,  гровелъ 
рукой  по  курчавымъ  волосамъ  и  Еынулъ  носо- 
вой платокъ,  собираясь  вытереть  слезы. — Чест- 
ное слово,  сама  жизнь...  Три  разбитыхъ  такъ 
неосторожно  жизни... 

Подвелъ  всвхъ  Вася,  сынъ  Сергъя  Василь- 
евича, ученикъ  галлиполшской  гимназш: 

—  Я  знаю,  откуда  это:  намъ  на-дняхъ  Петръ 
Севастьяновичъ  читалъ  лекщи  о  главнъйшихъ 
произведешяхъ  Александра  Сергеевича  Пушки- 
на: это  изъ  „Евгешя  Онътина"... 

Всб  облегченно  вздохнули,  разсм-вялись: 
какъ  все  скоро  забывается,  а  камергеръ  даже 
зап'Блъ:  „Любви  всб  возрасты  покорны '  и  нъж- 
но  взглянулъ  на  артистку  Флерову... 

—  Вотъ  проказникъ...  Можно  ли  такъ  мис- 
тифицировать? 

Но  Локашидзе  уже  самъ  хохоталъ  вм'бсгб 
съ  другими  и  ув-Ьрялъ,  что  совершенно  не  важ- 
но, правда  или    неправда,    было  бы    интересно. 
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:Настроен1е  было  сорвано:  перешли  на  анекдоты 
н  курьезы. 

Стыли  и  вкусно  пахли  стаканы  съ  души- 
стымъ  крт.пкимъ  чаемъ;  хрустъую  на  зубахъ 
печенье  „Капитэнъ",  которое  лежало  въ  жестя- 
ной коробке.  Съ  моря  дулъ  легкш  бризъ  и  въ 
сЬрыхъ  сумеркахъ  прорезывали  воздухъ  свист- 
ки пароходовъ  въ  гавани... 

Возвращался  Володя  въ  лагерь  поздней  но- 
чью. Вышелъ  на  набережную.  Въ  сонной  водь 
дрожатъ  и  гаснутъ  рёдюе  фонарики  на  турец- 
кихъ  фелюгахъ.  Дальше  на  рейдЬ  французскш 
стацюнеръ;  но  и  на  немъ  только  дежурные  огни. 
Тихо. 

На  томъ  берегу  горы  совсвмъ  слились  съ 
моремъ  и  съ  небомъ:  сплошная  сврая  темнота. 
Звёзды  р-вдюя,  горятъ  тускло.  Вотъ  теб-в  и 
южная  ночь!  И  только  когда  взглянулъ  на  ча- 
сы, догадался:  скоро  начнетъ  свътать,  а  къ  утру 
всегда  такъ  бываетъ. 

Въ  одномъ  изъ  кафе  на  набережной  огни. 
Зайти  бы  кофе  выпить,  да  денегъ  нъ"гъ:  ни 
драхмы,  ни  шастра.  Подошелъ  къ  окну,  загля- 
нулъ:  почти  пусто.  Всего  два  столика  занято: 
за  однимъ  греки,  у  другого  французсюе  офи- 
церы. Пиликаетъ  скрипка,  выбиваетъ  аккомпа- 
ииментъ  разбитый  рояль,  а  на  эстрадв  женщи- 
на. Русская  женщина,  знаетъ  ее  Володя,  и  п-всня 
тоже  русская: 

Ну,  ц%луй,  не  балуй... 

Что  намъ  думать  о  завтраш  емъ  днЪ... 

Счастья  дай,  обними,  приласкай  .. 

Хорошая  п-всня,  знакомая,  всв  юнкера,  теперь 
поютъ  ее.  Только  почему  то  грустно  отъ  нея 
сейчасъ  стало.  Зоветъ   п-всня   не   думать   о   за- 
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врашнемъ  днъ:  если  бы  можно  было  не  думать.., 
Лъниво    зъваютъ     французы,     перемигиваются 
греки:  не  понимаютъ,  дураки,  пъсни...   И   захо- 
телось Володъ  вдругъ  самому  не  думать  ни  а 
завтрашнемъ  днъ,    ни   о   сегодняшнемъ   днъ,    а 
унестись  куда  нибудь,  и   тоже   какъ   французы 
и  греки,  слушать  чуж1я  пъсни  и  не  понимать  ихъ... 
И  съ  досадой   подумалъ    вольноопредъляю- 
щшся  Володя:  чортъ  бы  ее  побралъ,   эту    про- 
клятую револющю!  Окончилась  бы  война,  какъ 
слъдуетъ,  Константинополь   былъ   бы   нашъ,   и 
тутъ  же,  въ  Галлиполи,  стоялъ  бы  какой  нибудь 
русскш  гарнизонъ.  Захудалый,  изъ  Тмутаракани т 
и  руссюе  офицеры  тоже  томились  бы  и  не  знали, 
какъ  убить  время  въ  этой  дыръ...    И   если   бы 
гдъ  нибудь  въ  другомъ  государствъ*  случилась 
револющя,    гражданская    война,    можетъ    быть, 
здъсь  пр1ютились  бы  остатки  какой  нибудь  бълой 
армш:  англшской,  а  можетъ  быть,  и  французской. 
О,  чортъ  возьми,  въдь  все  превратно  на  свътъ, 
показалъ  бы  онъ  тогда  имъ!  Что  показалъ-бы? 
И  когда  Володя  сталъ  думать  о  томъ,  что  онъ 
могъ  бы  показать,  —  онъ  растерялся.  Неужели 
онъ,  русскш  солдатъ,   позволилъ    бы    себъ   из- 
мънить  отношешя  къ  своимъ  союзникамъ  только 
потому,  что  они  въ  бъдъ?    Конечно,    ньтъ.   Да 
и  не  онъ  одинъ  такъ  думаетъ,       такъ  думаютъ 
всъ...  Наоборотъ,        мы   всъ    были   бы   учтиво 
въжливы  и  помогали  бы,    какъ   только    русские 
умъютъ  помогать.  И  снова    мечталось   о   томъ, 
что  все  превратно,  что   еще    можегъ   случиться 
и  такъ        объ  этомъ  много  мечтаютъ  въ  Галли- 
поли,  —  что  Росая  выздоровъетъ  отъ  больше- 
визма, а   Европа   имъ   заболъетъ.    И   тогда   мы 
будемъ    встречать    европейскихъ    бъженцевъ, 
размещать  ихъ  у  себя    на    родинъ   и   помогать 


59 


имъ.  Отъ  этой  возможности  помочь  Евроггв,  от- 
ветить ей  великодушнымъ  внимашемъ,  сладко 
сжалось  сердце...  Пусть  говорятъ,  что  мы  — 
руссюе,  -  романтики,  разве  это  такъ  плохо?... 
Нетъ,  мстить  Европе  Володя  не  станетъ:  у  него 
есть  только  одинъ  врагъ  —  большевики...  Разве 
не  такъ  думаютъ  все  въ  лагере?... 

Пошелъ  быстрее.  У  штабелей  дровъ  часовой 
сенегалецъ. 

—  Здравствуй,  Сережа. 

—  Сереж-жа...  Ы-ы...  Карашо.  —  И  черная 
рожа,  темнее  ночи,  расплылась  въ  улыбку. 

Родную  Франщю,  Сережка,  караулишь? 
Франсъ,  понимаешь?  —  похлопалъ  его  по  плечу. 

Ну,  карауль,  братъ.  Прощай. 

У  паровой  мельницы  свой,  русскш,  караулъ 
встрътилъ:  „Стой".  Бумаги  въ  порядке,  и  хотя 
юнкера  встретились  знакомые,  все  же  внима- 
тельно осмотрели.   Закурили. 

—  Нтугъ-ли  чего  новаго  въ  газетахъ... 

Новаго  ничего  не  было,  кроме  того,  что  со- 
ветская власть  должна  съ  минуты  на  минуту 
пасть.  И  это  такъ  очевидно,  что  господинъ  Бур- 
цевъ  въ  „Общемъ  Дъ\лтУ  даже  статью  написалъ 
„Подлецъ  Ленинъ  б-ьжитъ  первымъ!"...  Только 
ни  юнкера,  ни  самъ  Во  одя,  не  верили  газетамъ: 
знали,  что  все  это  пишется  для  успокоешя.  А 
они  то  меньше  всего  хотели  успокоешя,  и  ждали 
правдиваго  слова.  А  правды  въ  газетахъ  не  было: 
сплошной  валерьянъ... 

—  Лучше  бы   совсьмъ   ничего    не   писали... 
Потолковали  еще,  и  ртшили,  что  безъ  газетъ 

все  же  нельзя,  надо  же  что-нибудь  читать.  А 
что  правды  никто  не  пишетъ,  то  это  оттого,- 
что  никто  ничего  не  знаетъ. 

Когда  Володя  вышелъ  за  городъ,  растегнулъ- 
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воротничекъ:  хоть  и  не  жарко,  но  такова  при- 
вычка. Въ  городе  все  время,  словно  на  вахтъ- 
парадЪ,  чуть  что  не  по  уставу,  сейчасъ  же  подъ 
зорюй  глазъ  Кутепъ-паши  попадешь.  Оттого 
такъ  и  хотелось  всегда  въ  пол-в  снять  гбсный 
поясъ  и  растегнуть  воротникъ.  Дошелъ  до  м"Б- 
ста,  гдъ  шоссе  пересекается  рядомъ  тропинокъ- 
Остановился  у  одинокой  турецкой  могилы:  дол- 
жно быть  воинъ  похороненъ,  можетъ  быть,  ге- 
нералъ  ихнш,  потому  что  могила  обнесена  мра- 
морной оградой.  Въ  какихъ  бояхъ  и  когда 
палъ,  и  почему  могила  такъ  далеко  за  горо- 
домъ?.. 

И  отъ  этихъ  мыслей,  отъ  генеральской  мо- 
гилы, вдругъ  охватило  тревожной  тоской:  вспом- 
нились турецюе  глаза  —  мокрыя  сливы.  Вспом- 
нился кошачш  изгибъ  молодого  гвла...  Козочка 
горная, — подумалъ  и  улыбнулся. 

—  Какая  чепуха!  Хотелось  отмахнуться, 
не  тутъ-то  было...  Съ  моря  потянуло  легкимъ 
бризомъ;  закрылъ  глаза  и  глубоко  вздохнулъ,  и 
невольно  протянулъ  впередъ  руки  и  растопы- 
рилъ  пальцы:  словно  вдохнулъ  запахъ  ея  волосъ, 
запахъ  ея  гвла... 

Вздрогнулъ — сказывалась  предутренняя  про- 
хлада снова  потянулся,  глубоко  вздыхая,  и  сно- 
ва въ  запах-в  моря  почувствовалъ  ее.  Захоте- 
лось тихой  женской  ласки,  захотътюсь  забыть 
объ  неуютной  палатке,  отдохнуть  захотвлось. 

—  Какая  чепуха,  сказалъ  громко,  но  зналъ, 
что  самъ  себя  обманываетъ.  И  словно  недоволь- 
ный на  себя,  зашагалъ  быстр-ве. 

Стало  быстро  свръть;  рельефн-вй  выступали 
ючерташя  горъ,  и  скоро  холоднымъ  матовымъ 
блескомъ  отд'Блилась  на  горизонте  полоска  во- 
ды   -  Дарданеллы.  Еще    немного,  стало    почти 
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свътло.  И  невидимый  художникъ  сталъ  быстро 
заливать  сврое  полотно  неба  розовой  краской. ..- 

Съ  первымъ  лучемъ  солнца  проснулась  степы 
зашелесгвли  высохпня  травы,  запрыгали  кузне- 
чики; затрещали  цикады;  прсскакалъ,  озираясь, 
словно  не  выспался,  заяцъ;  лениво  торопилась 
куда-то  черепаха;и  извиваясь,  отблескивая  мъ\дью 
чешуи,  уполза  а  зм'Ья...  Зареяли  надъ  самой 
землей  стрижи;  гдЪ-то  перекликались  перепела, 
и  высоко  въ  неб"Б  остановился  одинокш 
я  требъ...  Отъ  земли  поднималась  прозрачная 
пыль... 

Володя  быстро  шагалъ.  Съ  шумомъ  жизни 
проснувшейся  степи  сливался  и  неясный  шумъ 
сердца: 

—  Хорошо...  Боже  мой,  какъ  хорошо!.. 

Съ  вершины  холма  открылся  видъ  на  ла- 
герь. 

VI. 

И  было  такъ. 

Не  пропускалъ  ни  одного  случая  Володя, 
чтобы  сходить  въ  городъ.  Подъ  разными,  пред- 
логами отпрашивался  каждый  день,  а  если  не 
увольняли  безъ  двла,  старался  попасть  въ  слу- 
жебную командировку:  менялся  очегедью  съ 
назначенными  и  об'Ьщалъ  за  это  принести  папи- 
росъ...  Замътили  и  стали  посм-Ьиваться: 

Зазнобу  завелъ  въ  городе,  что  ли?..  Али 
такъ  ходишь  для  времяпрепровождешя  съ  ба- 
бами? 

Ничего  не  отв-вчалъ,  хмурился.  Да  и  самъ 
не  сум-Ьлъ  бы  разобраться,  хорошо  зналъодно: 
тянетъ. 

Въ  город-в  тоже  подтрунивали: 

—  Недаромъ  она,  недаромъ,  съ  молодымъ- 
гусаромъ... 
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Пусть  смеются,  а  въ  душ-в  всегда  радовал- 
ся, когда  шелъ  въ  городъ,  и  очень  грустилъ, 
если  это  не  удавалось.  !1'елъ  въ  надеждв  уви- 
дать и  всяк1Й  разъ  какъ  подходилъ  къ  дому, 
вид-блъ  за  густой  решеткой  два  черныхъ  глаза. 
Останавливался  и  долго  смотръ\лъ:  глаза  исче- 
зали, но  испуга  въ  нихъ  не  было,  и  вн  вь  по- 
являлись и  смотръли  украдкой.  Но  было  ра- 
достно и  то,  что  онъ  зам'Ьченъ,  что  черные 
глаза  его  ждутъ... 

Счастье,  какъ  и  смерть,  приходитъ  всегда 
неожиданно.  И  выпалъ  какъ-то  такой  неждан- 
ный, негаданный  день,  когда  никого  не  было 
въ  домъ.  По  особенному  свътились  за  решет- 
кой глаза-сливы:  жгли  и  звали,  и  пугались  сво- 
его зова... 

Чаще  забилось  сердце.  Быстро  поднялся  по 
лътенк-Б,  постучалъ.  Снова  постучалъ  и  услы- 
шалъ  что-то  въ  отвътъ:  уходи,  урусъ,  нельзя... 
Будь  что  будетъ:  налегъ  плечомъ,  дверь  под- 
далась. Пыльнымъ  сапогомъ  ступилъ  на  мягкш 
коверъ — утонулъ.  Вдоль  сгЬнъ  диваны;  ковры 
на  полу,  на  ст-Ьнахъ...  Гд-б  же  она? 

Въ  пестромъ  комочке  въ  темномъ  углу — 
сначала  принялъ  за  сваленную  одежду,  —  глаза 
увид-Ьлъ.  Ринулся  къ  ней;  растопырила  пальцы: 
проклинаетъ.  Схватилъ.  Рванулъ  разъ,  другой - 
затихла.  Сталъ  гладить  волосы — моремъ  запах- 
ло. Горячо  поцътювалъ. 

—  Не  бойся,  глупенькая,  не  бойся  же... 

И  тихо  гладитъ  и  говоритъ  по-русски,  что 
онъ  изъ-за  нея  каждый  день  въ  городъ  при- 
ходитъ... 

Нужны-ли  для  передачи  чувства  любви  сло- 
ва любви,  и  не  сама-ли  любовь  освящаетъ  вся- 
Х1я    слова  и  самыя  простыя  изъ   нихъ   д-влаетъ 
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словами  любви?  Нужно  ли  и  ему  понимать  то, 
что  Хатиджа  разсказываетъ  такъ  жалобно  и 
такъ  долго?  Нужны  ли  вообще  слова,  если  лю- 
ди действительно  близко  подходятъ  другъ  къ 
другу?  Не  говорить  ли  больше  ответный  по- 
целуй, и  не  убедительней  ли  иногда  одинъ 
взглядъ  ц%лой  страницы  описашя... 

—  Хатиджа... 
Вол-о-дя... 

Всего  два  слова,  но  и  они  лишшя.    Ибо  ка- 
кими словами,  и  кто  сумеетъ  описать  счастье?.. 


Застонала  труба. 

На  линейкахъ  выстраивались  люди.  Читался 
приказъ,  производилась  поверка. 

—  На  молитву!  Шапки  долой! 

И  въ  тихихъ  сумеркахъ,  въ  долине,  среди 
холмовъ,  покрытыхъ  белыми  палатками,  строй- 
но, переливаясь  изъ  одного  края  лагеря  въ 
другой,  то  запаздывая,  то  немного  опережая, 
несется  величественное  и  простое: 

Отче  нзшъ...  Иже  еси  на  небесЪхъ... 

Володя  стоитъ  во  второй  шеренге,  крестится, 
смотритъ  на  темнеющее  небо,  улыбается,  и 
снова  крестится. 

—  Дай,  Господи,  завтра  опять  словчиться  въ 
городъ... 

Снова  труба  горниста. 

—  На-кройсь!.. 

И  черезъ  минуту  на  площадкахъ  песни. 
Тоску ющ1й  лагерь  отводитъ  душу.  За  палатками 
неболыше  костры  и  мангалы.  Возле  нихъ  всю- 
ду неболышя  группы. 
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—  Реве,   тай    стогне   Днипръ    широкш...  — 
слышется  въ  одномъ  мъстъ. 

Ну,  вы,  самостшники,  давайте  лучше 
нашу,  волжскую... 

—  Иди  ты  къ  бисовой  матери,  краше  нашей 
украинской  пъсни  ничего  нема  на  свити... 

—  Сердитый  витеръ  завива...  —  вступило 
еще  несколько  голосовъ. 

Володя  ходить  отъ  группы  къ  группъ:  не 
съ  къмъ  подълиться.  А  разсказать  о  Хатидж-Ь 
очень  хочется:  въдь  не  всякш  видълъ  глаза 
молодой  турчанки,  не  всякш  цъловалъ  ее... 
Только  не  похвастаться  хочется,  а  разсказать, 
какъ  обожгла,  какъ  захватила,  какъ  на  душъ 
стало  свътло...  Хорошо  бы  Сашу  Смагаржев- 
скаго   встретить,    да   онъ  сегодня  въ  нарядъ... 

Томить  радость  перваго  счастья  хмъльного, 
какъ  молодое  вино.  Ходить  Володя,  какъ  пе- 
реполненный кувшинъ:  не  выдержитъ,  распле- 
скаетъ... 

Хохлы  смънили  п'всню  на  веселую.  Хлопали 
въ  ладоши,  и  кто-то  среди  отблесковъ  мангала, 
отбивалъ  въ  тактъ  гопака,  высоко    попрыгивая : 
и  волчкомъ  вертясь  на  одномъ  мъстъ. 

Говорятъ,  что  и  на  другихъ  планетахъ 
есть  люди,  услышалъ  Володя  въ  сторонкъ. 
Подъ  самой  палаткой  сидъла  небольшая  группа.. 

—  Тоже  и  воюютъ  за  что-нибудь. 

—  И  женщины  тоже,  навърно,  есть,      вздох- 
нулъ  молодой  грудной  голосъ.  —  Можетъ  быть,. 
и  на  Марсъ,  —  вонъ  горитъ,  какъ  ярко,      хо- 
дятъ,  движутся,  едва  касаясь  земли,  воздушныя 
мараанки... 

—  Не   люблю  я  воздушныхъ   женщинъ, 
степенно  пробасилъ  охришшй  баритонъ.  —  Жен- 
щина должна  быть  въ  тълъ... 
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—  Ну  зд-всь  бы  и  отъ  женскаго  скелета  не 
отказался  бы.!. 

—  И  вотъ,  когда  мы  стояли  въ  Мелитопол*в, 
такъ  отвели  мн-в  квартиру  въ  одномъ  домъ\ 
Хозяйка  —  жидовка,  высокая,  красивая,  тол- 
стая, кровь  съ  молокомъ,  а  мужъ  у  ней  замо- 
рышъ.  Да  и  тотъ  все  время  былъ  въ  отсутствш: 
занимался  спекуляшей  и  -вздилъ  за  товаромъ 
въ  Севастополь.  Пргвдетъ  на  день,  бътаетъ  по 
магазинамъ,  сдастъ  товаръ,  поспитъ  ночь  съ 
женой,  а  рано  утромъ  опять  недвли  на  дв-в 
у-вдетъ... 

—  Ну,  вижу  я,  что  моя  жидовка  не  знаетъ, 
какъ  мн'Ь  услужить:  „Можетъ  быть  еще  госпо- 
дину офицеру  что-нибудь  нужно?" — И  каждыя 
пять  минутъ  ко  мн'Ь  въ  комнату.  Только  я  не 
обращалъ  на  нее  никакого  внимашя:  ожидалъ 
со  дня  на  день  пр1-взда  Кати,  —  не  то,  чтобы 
она  нев-встой  моей  была,  а  такъ...  „Благодарю 
васъ,  мн-в  ничего  не  надо.  Сколько  я  вамъ  дол- 
женъ  за  молоко"...  —  .Вы  мн-в  ничего  не  дол- 
жны. Я  такъ  рада\..  Ну  и  такъ  дал-ве... 

Но  разъ,  понимаете,  ночь  такая,  какъ  сего- 
дня, знойная.  Лежу  я  уже  на  кровати,  только 
потушилъ  огонь,  слышу  стукъ  въ  дверь:  „Из- 
вините, господинъ  офицеръ,  я,  кажется,  забыла 
поставить  вамъ  воду".  Подошла  къ  столику, 
взялъ  я  зе  за  руку  ожегся.  Ну,  притяну лъ  къ 
себ-Ь...  Два  мътяца  прожилъ  съ  ней  въ  Мели- 
топол'в  и  потомъ  не  разъ  пр1-взжалъ  съ  пози- 
цш.  И  Катю  свою  совсвмъ  забылъ... 

Всв  он-в  бабы  сволочи.  Всв  слабы.— 
Сплюнулъ  кто-то.  У  меня  жена  осталась  дома, 
тоже  молодая,  красивая,  врод-в  твоей  жидовки. 
Можетъ  быть,  теперь  съ  какимъ-нибудь  комис- 
саромъ-жидомъ  живетъ... 
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—  Слабый  полъ,  и  осуждать  ихъ  не  сл*Ь- 
дуетъ.  Что  съ  нихъ  можно  взять,  разъ  мы  сами 
и  то... 

—  Э.о  правда!  —  послышалась  реплика  съ 
сильнымъ  малороссшскимъ  акцентомъ,  -  -  мы 
тутъ,  можно  сказать,  на  голой  земле  спимъ,  да 
и  то  про  жинокъ  гадаемо.  А  воны  тамъ  на  по- 
душкахъ.  А  я  говорю:  нехай  живутъ,  какъ  хо- 
чутъ,  абы  не  заболели  якой-нибудь  хворобой; 
такъ  я  и  жинци  своей  казавъ  ще,  якъ  на  вой- 
ну уихавъ.  Бо  время  таке!  О! 

Замолчали,  какъ    это    бываетъ,   когда  люди 
сознаютъ  неумолимость  судьбы:  хочешь,  не  хо- 
чешь, а  законовъ  природы   не   переделаешь 
женщины  всегда  будутъ  изменять. 

Где-:  о  сыгрывался  хоръ  балалаечниковъ:  не- 
сколько разъ  начинали  и  после  первыхъ  так- 
товъ  „Возле  р-вчки,  возле  мосту"  прерывали: 
фальшивилъ  басъ. 

—  А  мне  такъ  никогда  не  везло  съ  жен- 
щинами, вздохнулъ  молодой  голосъ,  —  Неумъто 
подойти  къ  нимъ.  Ухаживаешь,  цвъты  даришь, 
конфекты,  и  обязательно  кто-нибудь  другой 
подверне!Ся,  а  я  всегда  съ  носомъ... 

—  Женщину  надо  уметь  брать,  —  замтугилъ 
тотъ  же  хриплый  баритонъ,  подойти  къ  ней 
надо  ум-вючи... 

—  А  всего  лучше:  ну  ихъ  къ  черту,  бабъ 
этихъ  самыхъ... 

Не  всякую  и  брать  нужно,    отъ    другой 
лучше  во  время  убежать... 

—  А  одииъ  разъ,  —  продолжалъ  тотъ  же 
молодой  голосъ,  —  недалеко  отъ  Каховки  это 
было.  Здорово  на  насъ  большевики  навалились: 
драпанули  мы,  но  отступаемъ,  отстреливаясь. 
Стою  я  возле  своей  батареи,    вдругъ    вижу  — 
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между  нашей  и  ихней  позишей  какой-то  бъ- 
лый  комъ  барахтается.  Взялъ  бинокль,  да  ско- 
ро и  .  акъ  видно  стало:  ясно  —  сестра  милосер- 
Д1Я  отстала...  Бъжитъ,  наканунъ  дождь  былъ,  — 
на  перепаханномъ  полъ  липкая  грязь,  упадетъ, 
снова  подымется,  сдълаетъ  несколько  шаговъ, 
взмахнетъ  руками  и  упадетъ,  сердечная...  А 
большевики  забавляются:  по  ней  стръляютъ, 
видно,  какъ  вокругъ  взрываютъ  землю... 

—  „Господа  офицеры,  —  говорить  коман- 
диръ,  кто..."  А  мы  ужъ  тутъ  и  передки  под- 
вели, сниматься  надо.  Переглянулись  мы,  и  всъ 
почему-то  на  меня  посмотръли:  стыдно  такъ 
стало.  „Я,  — говорю,-  господинъ  полковникъ..." 
Вскочилъ  на  коня,  навстречу  къ  большеви- 
камъ,  къ  сестръ.  Пули  свистятъ,  одна  фураж- 
ку пробила,  когда  назадъ  скакалъ,  въ  руку 
ранило.  Осадилъ  коня,  подаю  руку,  втянулъ 
въ  мгновенье  ока  на  седло;  коню  шпоры  и  вих- 
ремъ  назадъ...  Батарея  уже  давно  снялась.  За- 
крепились наши  версты  за  двъ...  Догналъ. 
Ждутъ,  не  думали,  что  вернусь.  Ну,  герой,  од- 
нимъ  словомъ,  всб  поздравлять,  жмутъ  руки... 
Ну,  думаю,  послъ  такого  приключешя,  нако- 
нецъ,  невъсту  себъ  добылъ... 

Обмылась  она,  переодвлась,  часа  черезъ  два 
приходить  поблагодарить.  Въ  хагв  темно.  Я 
скромно  опустилъ  глаза,  слушаю:  по  въкъ  жиз- 
ни ваша.  „Что  вы,  что  вы",  говорю  и  руку  по- 
цъловалъ.  А  когда  вьстовой  зажегъ  св-вчи,  я 
поднялъ  глаза  и  ахнулъ:  морда.  Хуже  что-ни- 
будь трудно  представить.  Ни  подъ  одинъ  ма- 
нифестъ  не  подходить.  А  она  мнъ:  „Вы  мой 
герой,  вы  мой  спаситель..."  Прямо  не  зналъ, 
какъ  потомъ  избавиться... 

—  Ничего, Сережа, — разсмъялись  слушатели, 
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—  ты  еще  молодъ:  женщины  не  уйдутъ  отъ  тебя... 

Лагерь  тихо  засыпаетъ. 

Володя  лежитъ  на  цыновк-Ъ,  сплетенной  изъ 
прутьевъ  лозы.  Душно.  Воздухъ  спертъ  отъ 
множества  лежащих?,  вповалку  ттьлъ...  Не  спит- 
ся въ  душную  ночь;  молодыя  ттзла  ворочаются 
съ  боку  на  бокъ;  кое-гдтз  вспыхиваютъ  огоньки 
папиросъ... 

Володя  засыпаетъ.  Дневныя  впечатл-ъшя  спу- 
тываются въ  какой-то  неясный  узелъ.  Прош- 
лое, настоящее  —  все  смешивается  въ  общемъ 
клубкъ\  И  въ  обрывкахъ  образовъ,  въ  нагро- 
можденш  предметовъ,  то  и  дтзло  проступаютъ 
знакомые  черные  глаза... 

Володя  еще  не  спитъ.  Уносится  куда-то  хо- 
роводъ  лицъ  —  открываетъ  глаза  и  видитъ, 
какъ  при  свъгъ  коптилки,  полураздетый,  пи- 
шетъ  поручи  ъ  Дорнъ  что-то  въ  своей  запис- 
ной книжктз. 

О  чемъ  онъ  пишетъ?  Не  о  томъ  ли,  о  чемъ 
говорили  сегодня  на  „ Устной  Газет-в":  „Мы  не 
арм1я,  а  орденъ  — орденъ  втзрныхъ  долгу,  стран- 
ствующихъ  воиновъ,  взыскующихъ  свою  роди- 
ну..." Отречеше  во  имя  неясной,  далекой,  но 
сладкой  мечты... 

Володя  вдругъ  почувствовалъ  себя  рыца- 
ремъ  этого  ордена,  добровольно  отрекшимся 
отъ  всего  въ  жизни...  Отъ  этой  мысли  стало 
тепло  на  душть,  даже  навернулись  слезы:  нътъ. 
ничего  слаще  собственныхъ  страданш.  И  вдругъ 
стало  стыдно,  когда  вспомнилъ  о  Хатиджтз, 
словно  нарутилъ  обътъ  отречешя...  Не  надо 
бы  больше  ходить  въ  городъ.  Такъ  вотъ,  взять 
и  прекратить  все  сразу.  Еще  скучнее  станетъ 
еще  тяжелее. ..  И  пусть,  пусть,  такъ  и  надо... 

Сонъ... 
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VII. 

Стали  чаще  заходить  соседки.  Чаще  качала 
головой  старая  ханумъ.  Соседки  тоже  качали 
головами  и  цокали: 

—  Хе-це-це!..  Невиданно  и  неслыханно  это... 

Чаще  сталъ  возвращаться  совсъмъ  пьянымъ 
мужъ  Хатиджи,  Нури-бей.  Всячески  унижалъ 
жену  —  на  все  имъетъ  право  господинъ  въ 
домъ  своемъ:  выгонялъ  на  улицу  и  билъ  на 
людяхъ...  Могъ  и  убить,  если  бы  засталъ  уруса 
въ  дом-в,  да  не  случалось  этого.  Сталъ  карау- 
лить съ  ножемъ  за  поясомъ  и  возвращался  не- 
взначай: ясное  дъ\ло,  что  все  это  плохо  окончится. 

Но  воистину  мудръ  Аллахъ,  отдавшш  жену 
въ  полное  распоряжеше  мужа  ея.  Святы  и  не- 
преложны законы  Его,  данные  людямъ,  но  горе 
и  нарушившимъ  ихъ.  Горе  и  мужу,  если  онъ 
нарушитъ  законы  Аллаха. 

Мудръ  не  тотъ  человъкъ,  который  умнеть 
говорить,  а  тотъ,  который  умъетъ  слушать.  И 
совсъмъ  глупъ  былъ  бы  тотъ  мужчина,  который 
желая  сократить  время,  перебилъ  бы  женщину 
во  время  ея  разсказа.  Поэтому  муфтш  Селимъ 
протиралъ  свои  слезяпцеся  глаза  и  слушалъ 
мо  .ча.  А  когда  Хафызъ-ханумъ  окончила  свой 
разсказъ  и  развернувъ  узелокъ,  поставила  передъ 
нимъ  миску,  наполненную  отеарнымъ  рисомъ  съ 
плавающими  въ  соусъ  кусками  баранины,  онъ 
поправилъ  чалму,  надълъ  очки  и  только  тогда 
сказалъ: 

Женщина!  Повъсть,  разсказанная  тобою 
мнъ  подъ  большой  тайной,  давно  извъхтна  всему 
городу.  И  ты,  ища  у  меня  совъта,  напрасно 
утаиваешь  нъ.которыя  мелочи:  онъ-  очень  суще- 
ственны. Но  не  буду  скрывать  отъ  тебя:   д-вло 
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очень  серьезно  и  требуетъ  глубокаго  размыш- 
лен1я.  Иди  съ  миромъ,  и  приходи  опять  ко  мнъ- 
на  третш  день  луны...  Кстати,  я  не  люблю  по- 
мидоръ.  Отсюда  ты  можешь  заключить,  что 
въ  слЪдующш  разъ,  когда  ты  принесешь  опять 
баранину  и  рисъ,  то  не  заправляй  его  помидо- 
рами, а  лучше  положи  побольше  луку  и  перцу. 
Перецъ  не  только  украшаетъ  всякое  блюдо  — 
не  въ  немъ  ли  краска  киновари,  символа  жизни? 
—  но  и  бодрить  стариковъ  и  отгоняетъ  печаль... 
Такъ  не  забудь,  женщина:  луку  и  перцу!  Перцу 
побольше...  А  теперь  иди  съ  миромъ... 

Но  ждать  третьяго  дня  новой  луны  было 
не  подъ  силу,  и  Хафызъ-ханумъ  стала  чаще  на- 
ведываться къ  муфтш  Селиму.  Къ  баранинъ 
сталъ  прибавляться  узелокъ  съ  маслинами,  или 
съ  гроздьями  винограда,  а  иногда  и  связки 
сладкаго  инжира — смоквы — безгрешной  утихи 
молодыхъ  женщинъ  и  стариковъ,  а  иногда  и 
шербетъ,  и  густой  кисель  изъ  черешень  и 
яблокъ... 

Но  хо  ошо  зналъ  старый  Селимъ,  что  чъмъ 
сильнее  нуждается  человтжъ  бъ  совтугв,  тъмъ 
щедрее  будетъ  даръ  его,  и  потому  не  сггвшилъ 
съ  отвътомъ.  Даръ  изъ  хлъба  никогда  не 
плохъ,  но  настоящая  мудрость  всегда  оцени- 
вается золотомъ.  И  потому:  либо  нътъ  острой 
нужды  въ  его  совете,  либо  не  исполнились 
еще  положенные  сроки...  Люди  Востока  мудр-ве 
людей  Запада:  они  никогда  не  торопятся.  Ибо 
какъ  бы  ни  сп"бшилъ  челов-вкъ,.  а  раньше  по- 
ложенная времени,  онъ  все  равно  ничего  не 
можетъ  сдвлать.  И  старый  Селимъ  оказался 
правъ. 

Черезъ  недьлю  Хафызъ-ханумъ  положила 
двъ  золотыхъ  лиры  и  сказала: 
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—  Слишкомъ  велика  мудрость  твоя,  чтобы 
достойно  оценить  ее:  не  хватить  у  бътшой 
вдовы  для  этого  золота. 

—  Ты  умно  говоришь,  женщина!  Но  н-втъ 
въ  м1р-Б  челов-вка,  который  сильно  желая  что 
нибудь  приобрести,  назначилъ  бы  1гвну,  и  не 
увеличилъ  бы  ее  вдвое. 

Хафызъ-ханумъ  долго  плакалась  на  б-ьдность 
и  причитала  на  свое  сиротство,  но  Селимъ 
оставался  непреклоннымъ. 

—  Назовешь  ли  ты,  Селимъ,  сказала  она, — 
мудрымъ  того  купца,  который  запросивъ  1гвну, 
ничего  бы  не  уступилъ  и  заставилъ  бы  покупа- 
теля идти  въ  другое  мъхто  искать  нужную 
вещь?..  Тьмъ  бол4е,  когда  дЬло  почти  слажено. 

Ты  опять  умно  сказала,  женщина!  А 
мудрость  у  женщины  встречается  чакъ  же 
р-БДко,  какъ  живительный  источникъ  въ  пу- 
стыне. А  всякая  р-вдкая  вещь  всегда  достойна 
внимашя:  говори,  я  тебя  слушаю. 

Но  вм-бсто  отвъта  Хафызъ-ханумъ  прибавила 
еще  одну  золотую  лиру  къ  двумъ  лежавшимъ 
на  столТэ.  Муфтш  Селимъ  посмотрълъ  на 
деньги  своими  безразличными  глазами,  попра- 
вилъ  очки  .и  вздохнулъ. 

—  Пусть  будетъ  такъ! 

И  снова  вздохнулъ  и  прибавилъ: 

—  Нътъ  больше  гр"вха,  когда  правовърый 
изъ  за  любви  къ  золоту  пренебрегаетъ  интере- 
сами своего  ближняго.  Иди,  женщина,  съ  ми- 
ромъ:  дъ\ло  твое  будетъ     ув-внчано    усп-вхомъ. 

И  еще  большимъ  удивлен1емъ  светились 
подъ  чадрами  глаза  сосвдокъ,  и  еще  сильнее 
закивали  он"В  головами,  когда  послъ-  богослу- 
жения въ  главной  джамш.  въ  одну  изъ  пятницъ, 
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муфтШ  Селимъ  протянулъ  руку  къ  молящимся. 
Значитъ  то,  о  чемъ  только  шептались,  о  чемъ 
предполагали, — правда. 

И,  действительно,  поднявъ  глаза  къ  небу, 
Селимъ  вознесъ  краткую  молитву  съ  восхвале- 
шемъ  мудрости  Аллаха  необходимое  вступле- 
ние ко  всякому  обращешю  къ  правовърнымъ, 
и  пов'вдалъ  о  томъ,  что  Нури-бей  эффенди 
давно  уже  нарушаетъ  законы  Шар1ата,  особен- 
но же  предается  онъ  потреблешю  вина  и  дру- 
гихъ  напитковъ,  запрещенныхъ  святымъ  Ко- 
раномъ.  Д-влаетъ  онъ  это  совершенно  открыто, 
ч-бмъ  вызываетъ  не  только  смущеше,  но  и  со- 
блазнъ  у  многихъ  правов'Ьрныхъ... 

А  посколько  грешно  и  богопротивно  потреб- 
леше  шайтаноьа  литья  спирта,  имътотся  пря- 
мыя  и  точныя  указашя  въ  святыхъ  книгахъ. 

Селимъ  нагнулся  и  поднялъ  съ  низенькаго 
столика,  украшеннаго  сложной  позолоченной 
резьбой  и  инкрустащей  изъ  слоновой  кости, 
тяжелую  книгу  въ  черномъ  переплете  изъ  ко- 
жи перворожденнаго  теленка.  Съ  тяжелыхъ 
страницъ  посыпалась  пыль... 

—  Возьми  девять  хл-Ьбовъ,  —  возгласилъ 
онъ. — Положи  ихъ  одинъ  на  другой.  Храни 
въ  чистоте  и  освященномъ  м-бсгЬ  хл-вбъ,  ибо 
хл-вбъ  есть  даръ  Аллаха.  Но  если  бы  на  самый 
верхнш  изъ  сложенныхъ  хлЪбовъ  случайно 
у,  ала  хоть  одна  крохотная  капля  спирта,  то  не 
см"вй  прикасаться  устами  даже  къ  нижнему, 
девятому  хлтзбу,  ибо  всб  они  осквернены.  Ибо 
всб  они  одинаково   мерзки    передъ    Аллахомъ! 

Селимъ  обве  ъ  молящихся  выразительнымъ 
взглядомъ  и  продолжалъ: 

—  Въ  жены  же  себ-в  эффенди  Нури-бей 
взялъ  Хатиджу,  дочь  павшаго  за  родину   храб- 
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раго  воина  Каидъ-Хадди-Магометъ-Шедди,  и 
жены  его  благочестивой,  на  что  указываешь  са- 
мое имя  ея—  Хафызъ-ханумъ.  И  такъ  какъ,  не- 
смотря на  рядъ  ув-Ьщеванш,  эффенди  Нури-бей 
отв-Бчаетъ  не  только  надменно  и  дерзко,  но  даже 
понсситъ,  безумецъ,  Аллаха  и  Пророка  Его,  го- 
воря, что  вовсе  нътъ  Бога,  да  будетъ  про- 
клята земля,  гдЬ  ступить  нога  безбожника!  — 
то,  входя  въ  ходатайство  благочестивой  жены 
Хафызъ-ханумъ  и  ея  дочери  Хатиджи,  на  осно- 
вами законовъ  Шар1ата  и  указанш  Святого  Ко- 
рана, —  бракъ  этотъ  считается  расторгнутыми 
И  не  будетъ  почитаться  гр-ьхомъ,  а  будетъ 
благословенъ  тстъ  бракъ,  если  кто-нибудь  изъ 
достойныхъ  мужей,  слыша  о  красотъ-  Хатиджи, 
возьметъ  ее  къ  себъ-  въ  жены.  Ибо,  хотя  и  раз- 
ведена опа,  но  непорочна,  благоуханна  молодо- 
стью и  добра  нравомъ... 

И  снова  протянулъ  руку  старый  Селимъ- 
муфтш,  снова  призвалъ  имя  Аллаха  -  да  будетъ 
приснопамятно  оно  во  воки,  —  и  отпустилъ  съ 
миромъ  правов-врныхъ... 

VIII. 

Сумерки  незамътно  перешли  въ  тихш,  спо- 
койный вечеръ.  На  веранду  внесли  св"бчи,  и 
длинныя  т-бни  частью  упали  на  выб-вленныя  из- 
вестью ст'ьны,  а  частью — слились  съ  плющемъ 
и  виноградомъ,  обвивавшемъ  веранду.  Пахло 
моремъ:  черезъ  ряды  черепичныхъ  крышъ  въ 
немъ  неуверенно  и  робко  отражался  молодой 
м^еядь...  На  столт»  въ  безпорядк-в  стаканы  и 
хлЪбъ:  чаепипе  заканчивается,  да  лтэнь  убрать. 
Незамътно  подкравшшся  вечеръ  смЪнилъ  на- 
строение: всб  замолчали. 
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—  О  чемъ  вы  думаете,  профессоръ?  сказа- 
ла, наконецъ,  Флерова,  обращаясь  къ  Дорну, — 
держу  пари,  что  о  Россш...  О  томъ,  что  вы 
снова  вернетесь  къ  наукъ  и  будете  читать  лек- 
щи?  Ахъ,  я  и  сама  такъ  тоскую  по  любимому 
д-влу...  Снова  вернуться  на  сцену  и  творить... 
Но  мой  гардеробъ,     все  пришлось   бросить... 

—  Нътъ, — улыбнулся  Дорнъ,  —  я  не  думаю 
сейчасъ  о  Россш;  не  думаю  и  о  наук-в.  Я  во- 
обще ни  о  чемъ  не  думаю:  я  ощущаю. 

—  Ощущаете?  Вотъ  это  интересно!  Если 
не  секретъ,    что  именно? 

—  Я  ощущаю, — сказалъ  вдохновенно  Дорнъ, 
радость  изгнашя... 

—  Радость  изгнашя?..  Какая  же  можетъ 
быть  радость  въ  изгнанш? 

—  Развъ  вы  не  ощущаете  этого?  Развъ  вы 
не  чувствуете  той  радости,  которая  наполняетъ 
всю  душу  человека,  ушедшаго?..  Гордаго,  но 
не  покорившагося?.. 

—  Да...  въ  этомъ  есть  какая-то  своя  кра- 
сота, но... 

—  Хороша  радость:  сидъть  на  голодномъ 
пайк-Ь,  рявкнулъ  полковникъ  Карасевъ. — Въ\ць 
это  скорее  не  радость,  а  гадость  изгнашя... 

И  самъ  захохоталъ  своему  каламбуру. 

—  Нътъ,  дорогой  профессоръ,  —  снова  ска- 
залъ онъ, — вы  идеалистъ,  а  потому  еы  такъ 
призрачно  смотрите  на  м1ръ.  Для  васъ  глав- 
ное идея.  А  въ  жизни  нужна  ц-бль:  человъкъ 
долженъ  твердо  знать,  для  чего  онъ  что-нибудь 
дЪлаетъ.  Я  вотъ  сижу  здъсь,  голодаю,  терплю 
всяк1я  лишешя,  но  я  знаю,  для  чего  я  это  дб- 
лаю.  Война  не  окончена;  сохранится  арм1я,  и 
мы  еще  пригодимся,  ой  какъ  пригодимся,  въ 
это  я  твердо  върю.  Но  я  терплю,    а    не    раду- 


75 


юсь.  Понимаете:  терплю.  И  буду  терпъть,  такъ 
какъ  знаю  и  върю,  что  не  напрасно:  все  это 
для  Россш.  А  отнимите  ц-вль,  что  останется  отъ 
нашего  сид-вшя  зд-всь,  отъ  Галлиполи? 

Но  Дорнъ,  казалось  не  слушалъ  полковника, 
и  продолжалъ  ни  къ  кому  не  обращаясь: 

—  Радость  изгнашя  не  въ  этомъ.  И  смыслъ 
Галлиполи,  смыслъ  нашего  сид-бшя  здъть,  вовсе 
не  въ  этомъ.  Терпятъ  б-вженцы  и  въ  другихъ 
странахъ,  и  можетъ  быть,  больше  нашего.  Тер- 
пятъ и  оставппеся  въ  Россш,  и  еще  какъ...  Но 
неужели  вы  не  ощущаете  наполняющей  душу 
радости  изгнашя?.. 

—  Въ   чемъ  же    по   вашему   эта  радость?.. 
Но  Дорнъ  ничего  не   отвътилъ.    Всв   снова 

замолчали.  А  Дорнъ  смотрълъ  прямо  передъ 
собой,  должно  быть  онъ,  действительно,  ни  о 
чемъ  не  думалъ  и  впрямь...  сщущалъ.  Св-вчи 
отражались  въ  стеклахъ  пенсне  и  глазъ  не  было 
видно;  можетъ  быть,  онъ  даже  закрылъ    ихъ... 

Камергеръ  ълъ  бублики  и  тихо  мъшалъ  ло- 
жечкой остывшш  чай. 

Володв  почему  то  вспомнился  марковскш 
штабсъ-капитанъ,  не  умъвшш  тогда  въ  турец- 
кой кофейнЪ  высказать  свои  мысли.  Но  было 
что  то  общее,  что  связывало  и  того  штабсъ- 
капитана,  и  профессора  Дорна,  и  его,  Володю, 
и  вообще  всвхъ  галлиполшцевъ.  Володя  не 
зналъ,  что  это,  и  поручикъ  Червлковъ,  читав- 
Ш1Й  рефераты  на  „Устной  газет Ь"  никогда  не 
говорилъ  объ  э  омъ,  да  и  вообще  никто  не 
ум-влъ  объяснить  этого.  Вотъ  полковникъ  Ка- 
расевъ  говоритъ,  что  знаетъ...  Знаетъ  ли?  Н^тъ, 
не  знаетъ  и  онъ,  а  —  в-вритъ  и  только  для 
утверждешя  своей  в-вры  подыскиваетъ  объясне- 
Н1Я.    И  снова   почувствовал ъ  Володя,    что   сила 
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Галлиполи  —  не  въ  утвержденш  чего  нибудь 
опредвленнаго,  а  исключительно  —  въ  отрица- 
нш  большевизма.  Вспомнилось:  „Ижденутъ  васъ 
и  рекутъ  всякъ  золъ  глаголъ"...  Профессоръ 
Дорнъ  находитъ  радость  уже  въ  самомъ  пр1я- 
Т1и  гоненш;  уйти  —  не  покориться...  Но  это  не 
такъ,  не  совет мъ  такъ.  И  Володя  совершенно 
неожиданно  для  самого  себя  вдругъ  громко 
сказалъ: 

—  Галлиполи,  это  —  жизнь. 

ВсЬ  повернули  къ  нему  головы;  сразу  же 
сконфузился,  залился  краской,  забился  въ  гв- 
невой  уголъ.., 

—  Не  плохо  сказано!  Ай,  да  Володя! 

—  Ловко  пущено! 

—  Молодчина,  вольноопред-Бляющшся,  — 
рявкнулъ  Карасевъ  и  пошевелилъ  густыми  бро- 
вями: сверкнули  веселые  глаза.  —  Именно 
жизнь,  чертъ  возьми.  Какъ  удачно  сказалъ!  А 
что  такое  жизнь?  Кто  изъ  насъ  сум !  етъ  опре- 
делить это  научно?  Да  и  нътъ  необходимости 
въ  этомъ:  для  того,  чтобы  жить,  не  надо  знать, 
что  такое  жизнь...  Вотъ  именно  въ  этомъ  и 
есть  вся  нехитрая  наша  галлиполшекая  идеоло- 
га. Ближе  къ  Галлиполи,  ближе  къ  жизни...  А 
большевизмъ  —  смерть.  ТлЪнъ  и  разложеше. 
Ближе  къ  большевикамъ,  —  ближе  къ  смерти... 
Оттого  мы,  галлиполшцы,  и  не  пр1емлемъ  и 
гвхъ,  кто  отсталъ  огъ  большевиковъ,  но  не 
присталъ  къ  намъ.  Не  людямъ,  находящимся 
между  жизнью  и  смертью,  учить  насъ...  Во- 
обще же,  къ  чорту  идеологичесюя  подпорки: 
настоящая  жизнь  не  требуетъ  этого... 

—  Браво,  браво!  Раздались  апплодисмен- 
ты.  —  Никогда  не  думали,  полковникъ,  что 
щл  такой  философъ. 
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—  Какой  я  философъ,  —  сконфузился  Ка- 
расевъ,  —  солдатъ  я.  Но  иногда  и  я  думаю, 
да  и  то  въ  гЪхъ  пред'Ълахъ,  каюе  допускаетъ 
воинскш  уставъ. 

Разговоръ  изм-бнилъ  русло:  перешли  на  б-в- 
лое  движете  вообще.  И,  конечно,  коснулись 
ошибокъ  и  заговорили  всв  сразу:  больная  мо- 
золь. 

—  Не  было  опред'Ьленныхъ  лозунговъ.  У 
красныхъ  были,  а  у  насъ  не  было... 

Въ  этомъ  коренная  ошибка.  Что  такое 
б-влое  знамя,  на  которомъ  можно  написать  все, 
что  угодно?  А  что  мы  обещали? 

—  Фикщю,  туманность... 

—  Народъ  требуетъ  определенности... 

—  Они — интернацюналъ,  а  намъ  надо  было: 
,3а  В^ру,  Царя  и  Отечество"!  Еще  вопросъ, 
чья  взяла  бы!.. 

—  Наконецъ,  надо  сознаться,  что  мы  не  зна- 
ли своего  народа:  ему  нужна  палка,  а  мы  съ 
съ  идеолопей  подходили,  съ  программами... 

—  Керенщина  проклятая  насъ  погубила:" 
большевики  ее  изжили,  а  мы  не  усп-вли.  Вотъ 
и  все! 

—  Дътю  не  въ  программахъ,  господа,  д-вло 
не  въ  формъ-  правлешя.  Каюя  бы  ошибки  мы 
ни  д-влали,  всв  онъ-  ничто  въ  сравненш  съ  ре- 
жимомъ  большевиковъ. 

—  Въ  чемъ  же  тогда? 

—  Все  д^ло  исключительно  въ  военныхъ 
усп-вхахъ.  Большевики  раньше  насъ  усп-вли  пе- 
рейти отъ  партизанщины  къ  регулярной   армш. 

—  Въ  Крыму  и  мы  это  поняли,  да  было  уже 
поздно... 

Какъ  и  всегда,  въ  разговор-в  русскихъ  ин- 
теллигентовъ,  сумбурномъ  и  страстномъ,   мель- 
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кали  искорки  ясныхъ  и  правильныхъ  мыслей, 
но  онъ  гасли  въ  потоке  словъ,  не  им'Ьвшихъ 
прямого  отношешя  къ  д*Ьлу...  Подпору чикъ 
Червяковъ,  молодой,  горячш  и  талантливый 
журналистъ,  очень  томился  безъ  газетной  ра- 
боты,—рефераты  на  „Устной  ГазегЬ"  только 
жалкш  суррогатъ,  и  потому  свой  темпераментъ, 
неизрасходованный  въ  статьяхъ,  онъ  переносилъ 
въ  жизнь:  онъ  никогда  не  говорилъ,  а  полеми- 
зировала А  если  репликъ  для  полемики  въ 
разговоре  не  встречалось,  или  всб  онъ-  уже 
были  использованы  при  оцбнк-б  погоды,  тогда 
онъ  разоблачалъ  кого-нибудь  въ  чемъ-нибудь. 
Больше  всего  онъ  уличалъ  Керенскаго  въ  бът- 
( тв^  съ  поста  главнокомандующего  и  доказы- 
вала что  это  преступно.  И  такъ  какъ  доказа- 
тельства не  вызвали  возражений  онъ  считалъ 
себя  поб-Бдителемъ  въ  разговор-в.  Больше  все- 
го Червяковъ  завидовалъ  Бурцеву,  въ  свое 
время  разоблачившему  Азефа  и  впослъ\дств1и 
избравшимъ  разоблачешя  своей  спешальностью. 
И  въ  пылу  азарта  Червяковъ  ув-ьрялъ,  что  онъ 
можетъ  разоблачить  самого  Бурцева:  Бурцеву 
известно,  что  Горькш  служилъ  въ  охранкЪ, 
есть  даже  документы,  но  зачарованный  его 
талантомъ,  Бурцевъ  не  выдаетъ  Горькаго.  А 
вотъ  онъ,  Червяковъ,  возьметъ  да  и  разобла- 
читъ  старика.  И  теперь  Червяковъ  яростно  разо- 
блачаетъ  генерала  Достовалова,  который  былъ 
уже  давно  за  пределами  Галлиполи.  И  снова 
доказательства  о  преступности  генерала  не  вы- 
звали возраженш,  и  никакъ  нельзя  было  поле- 
мизировать на  эту  тему.  Выводъ  изъ  его  словъ 
можно  было  сделать  такой: 

—  Бът1ое  движете  не  привело    къ    по6ъ\дб 
потому,  что  во  главъ-  управлешя  по  д-вламъ  пе- 
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чати  въ  Крыму  стоялъ  давольно-таки  бездар- 
ный Немировичъ-Данченко,  а  при  Деникине  все 
дъло  испортилъ  „Освагъ".  Но,  конечно,  не  все 
еще  погибло:  надо  учесть  печальныя  послъд- 
ств1я  опыта  и  въ  будущемъ  поставить  дъло  пе- 
чати такъ,  какъ  онъ  это  понимаетъ.  Не  потому 
ли  и  победили  большевики,  что  у  нихъ  такъ 
много  журналистовъ?.. 

Поручикъ  Кипрскш,  по  существу  добрый  и 
сердечный  человъкъ,  во  время  спора  преобра- 
жался: лицо  становилось  злымъ  и  свиръпымъ. 
Такой  видъ  онъ,  вероятно,  имълъ  въ  своей 
практикъ,  когда  выступалъ  въ  судъ.  Говорилъ 
онъ  съ  въсомъ,  степенно,  зло,  но  страдалъ  об- 
щеинтеллигентской расплывча;  остью  мысли:  не 
было  фокуса.  Вотъ  и  теперь  онъ  увърялъ,  что 
по  его  мнъшю  ошибка  бълаго  движешя  въ  изо- 
лированности. Надо  было  (какъ  это  сдълать  — 
онъ  не  зналъ),  чтобы  бълыя  идеи  проникали 
въ  народную  массу,  а  красныя  чтобы  не  прони- 
кали, мостикъ  какой-нибудь  перекинуть... 

Молодой  генералъ  Отто  Оттовичъ  Эйхель- 
манъ,  считавшш  себя  природнымъ  организато- 
ромъ,  опредъленныхъ  плановъ  не  имълъ,  но 
мечталъ  о  томъ,  что  хорошо  бы  организоваться 
такъ,  чтобы  большевики  перестали  существо- 
вать, а  ихъ  мъсто  заняли  бы  галлиполшцы...  въ 
концъ-концовъ,  все  дъло  только  въ  организа- 
ции.. 

Артиллершскш  генералъ  Михаилъ  Ивановичъ 
Уносовъ,  котораго  всъ  очень  любили  и  за  гла- 
за называли  просто  „дъдушкой",  степенно  по- 
правилъ  пенснэ  и  сказалъ: 

—  Эхъ,  господа,  всъ  разговоры  о  формъ 
правления  ровно  ничего  не  стоятъ.  Безъ  воин- 
скаго    устава    внутренней    службы   государства 
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не  построишь.  По  уставу  строилась  Русь,  а. 
какъ  только  отошли  отъ  устава,  она  и  разва- 
лилась. Въдь  вотъ  въ  чемъ  д-вло... 

И  „двдушка"  Михаилъ  Ивановичъ  добро- 
душно разсмъялся:  какъ  это  люди  не  могутъ 
понять  такой  простой  вещи! 

Бесвда  затянулась,  и  когда  стали  прощаться, 
то  заметили,  что  Володи  не  было. 

—  Эдакш  Донъ-Жуанъ!  Опять,  навърно,  у 
своей  дамы  сердца... 

IX. 

Отъ  зав'вшанныхъ  оконъ  въ  комнатъ  полу- 
мракъ.  Тамъ,  гдъ  завесы  изогнулись  въ  коль- 
цо, —  двумя  лучами  струится  солнечный  св'втъ. 
Въ  полосахъ  свъта  медленно  кружатся  и  пла- 
ваютъ  пылинки.  Пахнетъ  шафраномъ,  имбиремъ, 
лукомъ,  кипарисомъ,  душистыми  травами,  что- 
висятъ  въ  пучкахъ  на  сгвнахъ,  —  все  вм-бстъ — 
запахъ  уюта  жилой  турецкой  комнаты. 

—  Биръ,  ики,  учъ,  дортъ,  бешъ...  одинъ, 
два,  три,  четыре... 

Ну,  повтори  еще  разъ,  Хатиджа,  въдь 
это  такъ  просто:  разъ-два:  биръ-ики...  Ну,  да- 
вай руку,  будемъ  считать  по  пальцамъ,  вотъ 
такъ... 

Но  пальцы  пряно  пахнутъ,  и  отъ    всей   Ха- 
тиджи  идетъ  знакомый,  волнующей  запахъ  моря... 
Запахъ  пьянитъ,      къ  чорту  изучеше  языка, 
да  и   нужны   ли   слова?  —  и   Володя    цБлуетъ 
пальцы,  и  цъ\луя  считаегъ: 
Биръ,  ики... 

Сбиться  нетрудно.  Россыпью  жемчуга  свъ- 
титъ  осколъ  мелкихъ  зубовъ,  искрятся  и  по- 
крываются матовой  поволокой  глаза;  глаза  ухо- 
дятъ  куда  то  далеко  и  зовутъ  за  собой... 
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—  Биръ,  ики,  учъ...  Биръ,  ики... 

Нужны  ли  слова,  чтобы  передавать  свои 
чувства?  Только  старики,  не  желающде  быть 
искренними  въ  своихъ  воспоминашяхъ,  да  люди 
никогда  не  знавппе  настоящего  счастья,  могутъ 
утверждать  это... 

—  Во-ло-дя... 

—  Хатиджа... 

Нужно  ли  еще  что  нибудь?  Не  весь  ли 
М1ръ    можно    выразить    этими  двумя    словами?.. 


И  т-ьмъ  не  менее,  когда  подкралась  осень 
и  пошли  унылые  серые  дожди,  Хатиджа  сумела 
сказать  очень  много.  И  Володя  не  только  по- 
нялъ,  но  и  унесъ  въ  своей  душе  все  сказанное. 

А  осень  подкралась,  действительно,  совсвмъ 
незаметно.  Зачастили  изводящее  дожди;  в-втеръ 
разрывалъ  полотнища  палатокъ,  приходилось 
мерзнуть  по  ночамъ, — всего  этого  не  зам-вчалъ 
Володя.  Къ  сапогамъ  налипали  комья  грязи; 
ноги  делались  десятипудовыми,  но  дорога  въ 
городъ  преодолевалась  легко,  и  все  тяжелее 
становился  обратный  путь  въ  лагерь  изъ  го- 
рода. Володя,  пожалуй,  былъ  единственнымъ 
челов'Ькомъ,  который  не  стремился  покинуть 
Галлиполи. 

Грустно  смотрели  глаза  Хатиджи;  скатыва- 
лись росинки-слезы;  хмурился  и  Володя, — и  оба 
они,  смятые  морозомъ  молодые  побеги,  никли 
и  увядали  передъ  неизбежностью  разлуки.  И 
были  чужды  Володе  радостныя  лица,  каждый 
день  толпивш1яся  то  у  штаба,  то   на    пристани: 

—  Черезъ  три  дня  наша  очередь.  Нако- 
нецъ-то!.. 

—  Слава  Богу! 
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Эхъ,  надраться  бы  на  радостяхъ! 
Прощай  Галлиполи    Голое  поле! 


Въ  эту  ночь  не  пошелъ  Володя  въ    лагерь. 

Исключительно  сильно  бушевалъ  нордъ- 
остъ,  словно  злился  на  кого-то  и  изливалъ 
свою  злобу.  Колыхались  порывами  занавески 
на  окнахъ,  дуло  изъ  щелей.  Въ  комнатЬ  было 
холодно;  мангалъ  почти  погасъ.  Горела  воско- 
вая св"Бча,  оплывая  и  тая,  и  свътъ  отъ  св-бчи 
отбрасывалъ  длинныя  безпокойныя  гвни.  Св-вча 
мигала,  пугались  и  дрожали  тени. 

Но  безмолвно,  какъ  и  въ  первую  встр-вчу, 
прижавшись  въ  углу,  сид-бли  молча.  Горячи 
были  поц-ьлуи,  но  они  не  утоляли  горечи  раз- 
луки. Страстны  были  ласки,  —  но  нътъ  той 
страсти,  которая  могла  бы  унять  ноющую  боль 
сердца... 

И  только  утромъ,  когда  грязное  молоко 
тумана  за  окномъ  стало  сьр'вть,  —  заплакала 
Хатиджа.  Плакала  долго,  дала  волю  слезамъ. 
Тихо  вздрагивала,  уткнувшись  въ  подушку, 
еще  тише  гладилъ  ея  волосы  Володя...  Затихла, 
и  когда  подняла  голову,  лицо  было  совсбмъ 
спокойно,  только  глаза,  какъ  ушли,  такъ  и 
остались  гдв  то  далеко... 

И  говорила  Хатиджа  спокойно,  и  слушалъ 
Володя  и  понималъ  все,  что  говорила  она,  хотя 
далеко  не  всв  слова  были  известны.  Но  все 
было  просто  и  ясно  въ  ея  словахъ.  Такъ  про- 
вожаетъ  въ  далекш  путь  мужа  своего  турец- 
кая женщина. 

—  Ты — воинъ,  и  идти  тебтз  надобно  туда, 
куда  зоветъ  тебя  твой  долгъ.  Иди,  но  знай, 
что  я  жду  тебя  и  буду  ждать  пять  лътъ... 
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Пять  лътъ.  Медленно,  по  одному,  загибаетъ 
Хатиджа  пальцы,  раскрываетъ  и  снова  загиба- 
етъ: пять  лътъ...  И  кажется  теперь,  что  рас- 
крытая пятерьня  не  проклинаетъ,  а  благослов- 
ляетъ... 

Пять  лътъ  будетъ  ждать,  пять  лътъ  будетъ 
верной,  а  если  пройдутъ  эти  годы,  и  если  Во- 
лодя не  пргвдетъ...  Не  понялъ,  не  хотблъ  по- 
нять Володя,  что  случится  тогда,  и  снова  стала 
горько  плакать  Хатиджа... 


Сърый  день  казался  необыкновенно  празд- 
ничнымъ  и  былъ  необыковенно  радостенъ. 

„Акъ-Денизъ"  стоялъ  далеко  на  рейдв — 
мелка  галлиполшская  бухта, — грузились  въ  га- 
вани и  подплывали  къ  нему  на  громоздкихъ  ту- 
рецкихъ  фелюгахъ.  Взбирались  по  высокому 
трапу  и  разсыпались  по  бездоннымъ  трюмамъ... 

На  спардек-в  литая  фигура  генерала  Куте- 
пова;  рядомъ  съ  нимъ  съдой  поручикъ  Дорнъ. 
Щуритъ  Дорнъ  свои  близоруюе  глаза,  на  гла- 
захъ  слезы:  радость  изгнашя  окончена,  такъ 
неприятно  мънять  ее  теперь  на  кафедру  гдъ- 
нибудь  въ  Прагъ...  На  борту,  ближе  къ  носу, 
артистка  Флерова,  -оживленно  горятъ  г  аза:  въ 
Европъ,  въ  каждомъ  городе  есть  театръ,  мож- 
но будетъ  играть,  хоть  каждый  день...  Червя- 
ковъ  оживленно  и  горячо  обсуждаетъ  составъ 
редакщи  той  газеты,  которую  онъ  немедленно 
откроетъ.  Деньги  достать  на  газету  не  трудно, 
вотъ  тораздо  трудн-ве  съ  нлатформой.  Камер- 
геръ  радостно  дожевываетъ  бубликъ:  можно 
будетъ  теперь  по  утрамъ  пить  кофе  съ  мо- 
лочкомъ...  А  Сергъю  Васильевичу  Европа  пред- 
ставляется въ  видъ  сплошной  неорганизованной 
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массы  демократы.  Онъ  хмуритъ  лобъ  и  прики- 
дываетъ,  какъ  нужно  будетъ  распределить  на- 
родонаселеше... 

Всъ  радостны,  оживлены,  взволнованы  ра- 
достью новыхъ  встр'вчъ,  новыхъ  мъстъ  и  но- 
выхъ  лицъ... 

Пароходъ  задрожалъ;  заработалъ  винтъ, 
высоко  всп'внивая  воду;  грянулъ  оркестръ, 
раздалось  дружное  „ура"  —  Галлиполли  окон- 
ченъ... 

Пароходъ  огибаетъ  мысъ,  на  которомъ  зна- 
комый маякъ,  городъ  уходитъ  всторону, 
пробъгаетъ  быстрой  панорамой  и  исчезаетъ... 

На  порог-в  новая  жизнь.  Жадно  глотается 
новый  воздухъ;  широко  дышатъ  легюя;  ско- 
ванная сидъшемъ  душа  расправляется  и  рвется 
наружу,    весь  пароходъ   поетъ: 

Взвейтесь  соколы  орлами, 
Полно  горе  горевать!.. 

Володя  стоитъ  у  круглаго  иллюминатора, 
глаза  его  застилаютъ  слезы;  отъ  желъзной 
стъны  пахнетъ  холодной  морской  водой  и  су- 
рикомъ,  и  стекло  иллюминатора,  будто  тоже 
слезами,  заливаетъ  набъгающей  волной...  Но 
когда  запъвалу  подхватываютъ  дружные  голо- 
са, онъ  тоже  не  выдерживаетъ: 

То  ли  дЪло  подъ  шатрами, 
Въ  полЪ  лагеремъ  стоять!.. 

Нагоревались, — будетъ!..  Ждетъ  что  то  но- 
вое, можетъ  быть,  борьба,  лагери  въ  полъ, 
смерть  въ  бою,  но  не  бездвйЧпъче... 
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Сокольимъ  и  орлинымъ  взлетомъ  хочется 
легЪть  навстречу  новой  жизни,  мощнымъ  >  о- 
свистомъ  и  грознымъ  клекотомъ  прив-втство- 
вать  ее,  нев-вдомую... 


К  о  н  е  ц  ъ. 


ОГЛАВЛЕНИЕ. 

Стр. 

Семеро 3 

Весною 9 

Другъ 19 

Володя 31 


На  склад*  Изд.  Отд.  О-ва  ГаллиполМцбвъ 

Б'ВЛГРАДЪ'    ХАДЖИ    ПРОДАНОВА,    7 

имеются  сльдуюии'я  книги: 

Ц-ЬНА: 
Дин.    Дол. 

И.    Лукашъ.    „Голое  поле*.    Соф«я 

1922 20    0,40 

М.  Критскш.  „Сказаше  о  галлнпо- 
лШскомъ  сидънш".  Бълградъ 
1922 7    0,15 

„Живымъ    и   гордымъ"   (брошюра). 

Бълградъ  1923 7    0,15 

.Русские  въ  Галлиполи"  (сборни къ). 

Берлинъ  1923 100    2,00 

В.  Даватцъ  и  Н.  Львовъ.  .Русская 
Арм1я  на  чужбине".  Б'влградъ 
1923 30    0,60 

А.  Ренниковъ.    .Галлиполи*  (пьеса). 

Соф1я  1925 30    0,60 

^.  ОауаЬ  ипс!  N.  1_\уой.  вКи5з1апс15 

!еШе  НеМеп".  МйпЬеп  1925.  .      75     1,50 

В.  Даватцъ.  „Годы".  Б'влградъ  1926.      50     1,00 

Иванъ  Савинъ.    „Ладонка"    (стихи). 

Б-влградъ  1926 30    0,60 

Проф.  И.  А.  Ильинъ.  „Родина  и  мы". 

Б-влградъ  1926 10    0,20 

Н.  Рыбинскш.  „ГаллиполШсюе  раз- 
сказы*.  Б-влградъ  1926.  ...      25    0,50 


Выписывающее  со  склада  издашя  за  пересылку 
не  платятъ.  За  невозможностью  высылать  загра- 
ницу налож.  платеж.,  книги  вагранииу  высы- 
лаются только  по  получеши  денегъ.  Книготор- 
говцамъ    и    библютекамъ    —   обычная   скидка. 


